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Arthur Rimbaud
Poeta francés nacido en Charleville en 1854.

Mostré desde pequefio un gran talento para la literatura. Muy joven
se traslado a Paris donde trabd amistad con importantes poetas de la época,
especialmente con Paul Verlaine con quien sostuvo una tormentosa
relacion amorosa que termind dos afios después a raiz de serias disputas
entre ambos. De esta época datan las primeras publicaciones "El barco
ebrio" en 1871y "Una temporada en el infierno" en 1873.

Su obra, de marcado tono simbolista, estd profundamente influida por
Baudelaire, por su interés en el ocultismo, en la religion y en la exploracién
sobre el subconsciente individual.

La vida licenciosa lo obligb a dejar por algun tiempo la poesia, viajé por
Europa, se dedico6 al comercio en el Norte de Africay a su regreso a Paris en
1891 ya habia sido publicada su obra "lluminaciones” en 1886. Falleci6 en
noviembre de 1891.
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UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO

Traduccion de Oliverio Girondo y Enrique Molina

Antano, si mal no recuerdo, mi vida era un festin donde corrian todos los
vinos, donde se abrian todos los corazones.

Una noche, senté a la Belleza en mis rodillas. Y la encontré amarga. Y la
Injurié.
Yo me he armado contra la justicia.

Yo me he fugado. jOh brujas, oh miseria, odio, mi tesoro fue confiado a
vosotros!

Consegui desvanecer en mi espiritu toda esperanza humana. Sobre toda
dicha, para estrangularla, salté con el ataque sordo del animal feroz.

Yo llamé a los verdugos para morir mordiendo la culata de sus fusiles.
Invoqué a las plagas, para sofocarme con sangre, con arena. El infortunio
fue mi dios. Yo me he tendido cuan largo era en el barro. Me he secado en la
rafaga del crimen. Y le he jugado malas pasadas a la locura.

Y la primavera me trajo la risa espantable del idiota.

Ahora bien, recientemente, como estuviera a punto de exhalar el altimo
icuac! pensé en buscar la llave del antiguo festin, en el que acaso recobrara
el apetito.

Esa llave es la caridad. jY tal inspiracion demuestra que he sofiado!

"TU seguiras siendo una hiena, etc... declara el demonio que me coroné con
tan amables amapolas. "Gana la muerte con todos tus apetitos, y con tu
egoismo y con todos los pecados capitales".

iAh! jpor demas los tengo! Pero, caro Satan, os conjuro a ello, jmenos
irritacion en esos ojos! Y a la espera de las pocas y pequefas cobardias que
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faltan, desprendo para vos, que amais en el escritor la ausencia de
facultades descriptivas o instructivas, unas cuantas paginas horrendas de
mi carnet de condenado.

La mala sangre

De mis antepasados galos, tengo los ojos azul palido, el cerebro pobrey la
torpeza en la lucha. Me parece que mi vestimenta es tan barbara como la de
ellos. Pero yo no me unto de grasa la cabellera.

Los galos fueron los desolladores de animales, los quemadores de hierbas
mas ineptos de su época. Les debo: la idolatria y la aficion al sacrilegio; joh!
todos los vicios, cblera, lujuria, la lujuria, magnifica; sobre todo, mentira'y
pereza.

Siento horror por todos los oficios. Maestros obreros, todos campesinos,
innobles. La mano en la pluma equivale a la mano en el arado. -jQué siglo
de manos!- Yo jamas tendré una mano. Ademas, la domesticidad lleva
demasiado lejos. La honradez de la mendicidad me desespera. Los
criminales asquean como castrados: yo, por mi parte, estoy- intacto y eso
me da lo mismao.

Pero, ¢qué es lo que ha dotado a mi lengua de tal perfidia, para que hasta
aqui haya guardado y protegido mi pereza? Sin ni siquiera servirme de mi
cuerpo para vivir y mas ocioso que el sapo, he subsistido dondequiera. No
hay familia en Europa a la que no conozca. -Hablo de familias como la mia,
gue todo se lo deben a la Declaracion de los Derechos del Hombre-. jHe
conocido cada hijo de familia!
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iSi yo tuviera antecedentes en un punto cualquiera de la historia de
Francia!

Pero no, nada.

Me resulta bien evidente que siempre he sido de raza inferior. Yo no puedo
comprender la rebelion. Mi raza no se levanto jamas sino para robar: asi los
lobos al animal que no mataron.

Rememoro la historia de Francia, hija mayor de la Iglesia. Villano, hubiera
yo emprendido el viaje a Tierra Santa; tengo en la cabeza rutas de las
Ilanuras suabas, panoramas de Bizancio, murallas de Solima, el culto de
liaria, el enternecimiento por el Crucificado, despiertan en mi entre mil
fantasias profanas. Estoy sentado, leproso, sobre ortigas y tiestos rotos, al
pie de un muro roido por el sol. Mas tarde, reitre, hubiera vivagueado bajo
las noches de Alemania.

Ah, falta aun: danzo en el aquelarre, en un rojo calvero, con nifios y con
viejas.

Mis recuerdos no van mas lejos que esta tierra y que el cristianismo. Nunca
acabaré de verme en ese pasado. Pero siempre solo; sin familia; hasta esto,
¢qué lengua hablaba? Jamas me veo en los consejos del Cristo; ni en los
consejos de los Sefiores, representantes del Cristo.

¢Qué erayo en el siglo pasado? Solo hoy vuelvo a encontrarme. No mas
vagabundos, no mas guerras vagas. La raza inferior lo ha cubierto todo -el
pueblo, como dicen-; la razén, la nacion y la ciencia. jOh, la ciencia! Todo se
ha hecho de nuevo. Para el cuerpo y para el alma -el viatico- tenemos la
medicinay la filosofia-los remedios de comadres y los arreglos de canciones
populares. jY las diversiones de los principes y los juegos que ellos
prohibian! jGeografia, cosmografia, mecanica, quimical! ...

iLa ciencia, la nueva nobleza! El progreso. jEl mundo marcha! {Por qué no
habia de girar?

Es la vision de los numeros. Vamos al Espiritu. Esto es muy cierto, es
oraculo esto que digo. Lo comprendo, pero como no sé explicarme sin
palabras paganas, querria callar.
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La sangre pagana renace. El Espiritu esta cerca, ¢por qué no me ayuda
Cristo dando a mi alma nobleza y libertad? jAy, el Evangelio ha fenecido!
iEl Evangelio! El Evangelio.

Yo espero a Dios con gula. Soy de raza inferior por toda la eternidad.

Heme aqui en la playa armoricana. Ya pueden iluminarse de noche las
ciudades. Mi jornada ha concluido; dejo la Europa. El aire marino quemara
mis pulmones; me tostaran los climas remotos. Nadar, aplastar la hierba,
cazar, fumar sobre todo; beber licores fuertes como metal fundido --como
hacian esos caros antepasados en torno de las hogueras.

Regresaré con miembros de hierro, la piel oscura, los ojos furiosos: de
acuerdo a mi mascara, me juzgaran de raza fuerte. Tendré oro: seré ocioso
y. brutal. Las mujeres cuidan a esos invalidos feroces que retornan de las
tierras calientes. Me inmiscuiré en los asuntos politicos. Salvado.

Ahora estoy maldito, tengo horror de la patria. Lo mejor es un suefio bien
ebrio, sobre la playa.

No hay tal partida. Retomemos los caminos de aqui, cargado con mi vicio,
el vicio que ha hundido sus raices de sufrimiento en mi flanco desde la edad
de la razén, que sube al cielo, me golpea, me derriba, me arrastra.

La dltima timidez y la ultima inocencia. Esta dicho. No mostrar al mundo
mis ascos y mis traiciones.

iVamos! La caminata, el fardo, el desierto, el hastio y la célera.

¢A quién alquilarme? ¢ Qué bestia hay que adorar? ¢{Qué santa imagen
atacamos? ¢ Qué corazones romperé? ;Qué mentira debo sostener? ¢ Entre
gue sangre caminar?

Mas vale guardarse de la justicia. La vida dura, el simple embrutecimiento,
levantar, con el pufio seco, la tapa del ataud, sentarse, sofocarse. Asi, hada
de vejez, ni de peligros: el terror no es franceés.
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-jAh! estoy tan desamparado, que ofrezco a cualquier divina imagen mis
impetus de perfeccion.

iOh mi abnegacion, oh mi caridad maravillosa! jAqui abajo, no obstante!

De profundis Domine, jsi seré tonto!

Muy nifio aun, admiraba yo al galeote intratable sobre el que siempre
vuelve a cerrarse la prision; visitaba las posadas y los albergues que él
hubiera consagrado habitandolos; veia a traves de su idea el cielo azul y el
florido trabajo de los campos; husmeaba su fatalidad en las ciudades. Y él
tenia mas fuerza que un santo, mas sentido comun que un viajante)-y soélo
se tenia a si, ja si mismo! como testigo de su razén y de su gloria.

En las rutas, durante las noches de invierno, sin techo, sin ropas, sin pan,
una voz me estrujaba el corazén helado: "Flaqueza o fuerza: ya estd, es la
fuerza. TU no sabes adonde vas, ni por qué vas, entra en todas partes,
responde a todo. No han de matarte mas que si ya fueras un cadaver”. A la
mafiana, tenia la mirada tan perdida y tan muerto el semblante que los que
se encontraban conmigo acaso no me vieron.

En las ciudades, el barro se me aparecia de pronto rojo y negro, como un
espejo cuando la ldmpara circula en la pieza vecina, jcomo un tesoro en la
selva! Buena suerte, gritaba yo, y veia en el cielo un mar de humo v de
llamas; y a derecha, y, a izquierda, todas las riquezas ardian como un millar
de rayos.

Pero la orgia y la camaraderia de las mujeres me estaban prohibidas. Ni
siquiera un compafiero. Yo me veia ante una muchedumbre exasperada,
frente al pelotén de ejecucion, llorando la desgracia de que no hubieran
podido comprender, jy perdonando! jComo Juana de Arco! "Sacerdotes,
profesores, maestros, os equivocdis al entregarme a la justicia. Jamas he
pertenecido a este pueblo; yo no he sido jamas cristiano; yo soy de la raza
gque cantaba en el suplicio; no comprendo las leyes; no tengo sentido moral,
soy una bestia: os estéis equivocando ..."
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Si, tengo los ojos cerrados a vuestra luz. Yo soy un animal, un negro. Pero
yo puedo ser salvado. Vosotros sois falsos negros, vosotros maniaticos,
feroces, avaros. Mercader, tu eres negro; magistrado, tu eres negro; general,
tu eres negro; emperador, vieja comezon, tu eres negro: tu has bebido un
licor no tasado, de la fabrica de Satan. Este pueblo esta inspirado por la
fiebre y el cancer. Invalidos y viejos son tan respetables, que merecen ser
hervidos. Lo mas discreto es abandonar este continente, donde ronda la
locura para proveer de rehenes a esos miserables. Entro en el verdadero
reino de los hijos de Cam.

¢Conozco al menos la naturaleza? ; Me conozco? Basta de palabras. Sepulto
a los muertos en mi vientre. jGritos, tambor, danza, danza, danza, danza!
Ni siquiera se me ocurre que a la hora en que los blancos desembarquen, yo
caere en la nada.

iHambre, sed, gritos, danza, danza, danza, danza!

Los blancos desembarcan. jEl cafiéon! Hay que someterse al bautismo,
vestirse, trabajar.

He recibido en el corazon el rayo de la gracia. jAh, no lo habia previsto!

No he cometido mal alguno. Los dias me van a ser ligeros, me sera
ahorrado el arrepentimiento. No habré padecido los tormentos del alma
casi muerta para el bien, en la que vuelve a subir la luz, severa como los
cirios funerarios. La suerte del hijo de familia, féretro prematuro cubierto
de limpidas lagrimas. No hay duda de que el libertinaje es tonto, el vicio es
tonto; hay que arrojar lejos la podredumbre. jPero el reloj no habra llegado
a sonar solamente la hora del puro dolor! ;Voy a ser arrebatado como un
nifo para jugar en el paraiso olvidado de toda la desgracia?

iPronto! ;Hay otras vidas? El suefio en medio de la riqueza es imposible. La
riqueza siempre ha sido bien publico. S6lo el amor divino otorga las llaves
de la ciencia. Veo que la naturaleza no es mas que un espectaculo de
bondad. Adids quimeras, ideales, errores.
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El canto razonable de los angeles se alza desde el navio salvador: es el amor
divino. jDos amores! Puedo morir de amor terreno, morir de abnegacion.
iYo he dejado almas cuya pena se acrecentara con mi

partida! Vos me elegisteis de entre los naufragos; ¢no son amigos mios los
gue quedan?

iSalvadlos!

Me naci6 la razon. EI mundo es bueno. Bendecireé la vida. Amaré a mis
hermanos. Estas no son ya promesas infantiles. Ni la esperanza de escapar
alavejez y ala muerte. Dios es mi fuerza y yo alabo a Dios.

El hastio ha dejado de ser mi amor. Las céleras, los libertinajes, la locura -
cuyos impulsos y desastres conozco, todo mi fardo estd en el suelo.
Apreciemos sin vértigo la extensién de mi inocencia. Ya no seria capaz de
pedir la confortacion de un apaleo. No me creo embarcado para unas bodas,
con Jesucristo por suegro.

No soy prisionero de mi razén. He dicho: Dios. Quiero la libertad en la
salvacion: ;,como alcanzarla? Me abandonaron las aficiones frivolas. Ya no
necesito la abnegacion ni el amor divino. No echo de menos el siglo de los
corazones sensibles. Cada cual tiene su razon, desprecio y caridad: retengo
mi sitio en la cuspide de esta angélica escala de buen sentido.

En cuanto a la felicidad establecida, doméstica o no... no, no puedo. Estoy
demasiado disperso, demasiado deébil. La vida florece por el trabajo, vieja
verdad: en cuanto a mi, mi vida no es suficientemente pesada, vuela y flota
lejos por encima de la accion, ese caro lugar del mundo.

iComo me vuelvo solterona, lo que me falta el coraje de amar la muerte!

Si Dios me concediera la calma celeste, aérea, la plegaria, como a los
antiguos santos. jLos santos! jqué fuertes! Los anacoretas, jartistas como ya
no los hay!

iFarsa continua! Mi inocencia me da ganas de llorar. La vida es la farsa en
la que todos figuramos.
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iBasta! He aqui el castigo. jEn marcha! jAh, los pulmones arden, las sienes
zumban! jLa noche rueda por mis ojos, con todo este sol! El corazon ... los
miembros ...

Adonde vamos? Al combate? jYo soy débil! Los otros avanzan. Las
herramientas, las armas... jel tiempo!...

iFuego! jFuego sobre mi! jAqui! O me rindo. ;Cobardes! jYo me mato! jYo
me tiro alas patas de los caballos!

iAh! ...
-Ya me acostumbraré.

iEso seria la vida francesa, el sendero del honor!
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Noche del infierno

He bebido un enorme trago de veneno. jBendito tres veces el consejo que
ha llegado hasta mi! Me queman las entrafias. La violencia del veneno me
retuerce los miembros, me vuelve deforme, me derriba. Me muero de sed,
me ahogo, no puedo gritar. jEs el infierno, la pena eterna! jVed como se
alza el fuego! Ardo como es debido. jAnda, demonio!

Yo habia entrevisto la conversién al bien y a la felicidad, la salvacion. jPero
como describiria mi vision, si el aire del infierno no soporta los himnos!
Eran millones de criaturas encantadoras, un suave concierto espiritual, la
fuerzay la paz, las nobles ambiciones, ¢qué sé yo?

iLas nobles ambiciones!

iY esto sigue siendo la vida! jSi la condenacion es eterna! Un hombre que se
guiere mutilar esta bien condenado, ¢{no es asi? Yo me creo en el infierno,
luego estoy en él. Esto es el catecismo realizado. Soy esclavo de mi
bautismo. Padres, habéis hecho mi

desgracia y la vuestra. jPobre inocente! El infierno no puede atacar a los
paganos. jEsto sigue siendo la vida! Mas tarde, las delicias de la
condenacion seran mas profundas. Un crimen, pronto, y que caiga yo en la
nada, segun la ley humana.

iPero calla, callate! ... Aqui estan la vergiienza, el reproche: Satan que dice
gue el fuego es innoble, que mi cblera es espantosamente estupida. jBasta!
... S0on errores que me susurran, magias, perfumes falsos, musicas pueriles.
-Y decir que yo poseo la verdad, que veo la justicia: tengo un juicio sano y
firme, estoy a punto para la perfeccion... Orgullo-. La piel del crdneo se me
deseca. jPiedad! Sefor, tengo miedo. jTengo sed, tanta sed! Ah, la infancia,
la hierba, la lluvia, el lago sobre las piedras, el claro de luna cuando en el
campanario sonaban las doce... a esa hora el diablo esta en el campanario.
iMaria! jVirgen Santal... Horror de mi estulticia.

All& lejos, ¢no hay almas honestas que me quieren bien?... Venid... Tengo
una almohada sobre la boca y ellas no me oyen, son fantasmas. Ademas,
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nadie piensa nunca en los otros. Que no se me acerquen. Es seguro que
huelo a chamusquina.

Las alucinaciones son innumerables. Esto es de veras lo que me pas6
siempre: ninguna fe en la historia, olvido de todos los principios. Me lo
callaré:

Poetas y visionarios se pondrian celosos. Yo soy mil veces mas rico, seamos
avaros como el mar.

iAh, es eso! El reloj de la vida se ha detenido hace un momento. Ya no estoy
en el mundo. La teologia es seria, el infierno esta ciertamente abajo -y el
cielo arriba-. Extasis, pesadilla, suefio en un nido de Ilamas.

Cuantas malicias para atender los campos ... Satan, Fernando, corre con las
semillas silvestres... Jesus camina sobre las zarzas purpureas, sin
doblarlas... Jesus caminaba sobre las aguas irritadas. La linterna nos lo
mostré de pie, blanco y las crenchas brunas, en el flanco de una ola de
esmeralda ...

Voy a descorrer el velo de todos los misterios: misterios religiosos o
naturales, muerte, nacimiento, porvenir, pasado, cosmogonia, nada. Yo soy
maestro en fantasmagorias.

iEscuchad! ...

iYo tengo todos los talentos! Aqui no hay nadie y hay, alguien: no querria
derrochar mi tesoro. ¢Queréis cantos negros, danzas de huries? ¢ Queréis
gue desaparezca, que me hunda en busca del anillo? ¢ Lo queréis? Fabricaré
oro, medicamentos.

Fiaos en mi, la fe consuela, guia, cura. Venid, todos, hasta los nifios
pequerios, para que os consuele, para que se prodigue en vosotros su
corazon, jel corazén maravilloso! jPobres hombres, trabajadores! No pido
plegarias; con solo vuestra confianza, seré feliz.

Y pensemos en mi. Esto hace que afiore poco el mundo. Tengo la suerte de
no sufrir mas. Mi vida fue solo una serie de dulces locuras, es lamentable.

iBah! Hagamos todas las muecas imaginables.
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Decididamente, estamos fuera del mundo. No mas sonido. Mi tacto
desaparecio. jAh! mi castillo, mi Sajonia, mi bosque de sauces. Las tardes,
las mafianas, las noches, los dias... jSi estaré cansado!

Yo deberia tener un infierno para mi coélera, un infierno para mi orgullo, y
el infierno de las caricias; un concierto de infiernos.

Me muero de cansancio. Esto es la tumba, voy hacia los gusanos, jhorror de
los horrores! Satan, farsante, ta quieres disolverme con tus hechizos. Yo
reclamo. jYo reclamo un golpe de tridente, una gota de fuego!

iAh, subir de nuevo a la vida! jPoner los o0jos sobre nuestras deformidades!
iY ese veneno, ese beso mil veces maldito! jMi flaqueza, la crueldad del
mundo! jDios mio, piedad, ocultadme, me siento demasiado mal! Estoy
oculto y no lo estoy.

Es el fuego que se alza con su condenado.
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Delirios |

LA VIRGEN LOCA

EL ESPOSO INFERNAL

Escuchemos la confesion de un compafiero de infierno:

«Oh divino Esposo, mi Sefior, no rechacéis la confesion de la mas triste de
vuestras sirvientas. Estoy perdida. Estoy borracha. Estoy impura. jQué
vida!

»jPerdon, divino Sefor, perdon! jAh, perddén! jQué de lagrimas! jY qué de
lagrimas espero mas tarde, todavia!

»jMaés tarde, conoceré al divino Esposo! Yo naci sometida a El.
-iEl otro puede golpearme ahora!

»jAhora, estoy en el fondo del mundo! jOh amigas mias!... no, no sois mis
amigas... Jamas delirios ni torturas semejantes ... jEs idiota!

»jAh! yo sufro, grito. Sufro en verdad. Sin embargo, todo me esta
permitido, cargada con el desprecio de los més despreciables corazones.

»En fin, hagamos esta confidencia, aunque haya de repetirsela veinte veces
mas, jigualmente sombria, igualmente insignificante!

»Y0 soy esclava del Esposo infernal, aquel que perdi6 a las virgenes locas.
Es precisamente ese demonio. No es un espectro, no es un fantasma. Pero a
mi, que he perdido la prudencia, que estoy condenada y muerta para el
mundo, jno me han de matar! jCémo describiroslo! Ya ni siquiera sé hablar.
Estoy de duelo, lloro, tengo miedo. jUn poco de frescura, Sefior, si lo
consentis, si asi lo consentis!

»Y0 soy viuda ... Era viuda ... por cierto que si, yo era muy seria antafio, jy
Nno naci para convertirme en esqueleto!...

El era casi un niflo... Sus delicadezas misteriosas me sedujeron. Olvidé todo
mi deber humano para seguirlo. jQué vida! La verdadera vida esta ausente.
No pertenecemos al mundo. Yo voy adonde él va, no hay qué hacerle. Y a
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menudo €l se encoleriza contra mi, contra mi, una pobre alma. jEl
Demonio! Porque es un Demonio, sabéis, no es un hombre.

»El dice: "Yo no amo a las mujeres. Hay que reinventar el amor, es cosa
sabida. Ellas no pueden desear mas que una posicion segura. Conquistada
la posicién, corazon y belleza se dejan de lado: sélo queda un frio desdén,
alimento del matrimonio hoy por hoy. O bien veo mujeres, con los signos de
la felicidad, de las que yo hubiera podido hacer buenas camaradas,
devoradas desde el principio por brutos sensibles como fogatas ..."

»Y0 lo escucho hacer de la infamia una gloria, de la crueldad un hechizo.
"Soy de raza lejana: mis padres eran escandinavos; se perforaban las
costillas, se bebian la sangre. Yo me voy a hacer cortaduras por todo el
cuerpo, me voy a tatuar, quiero volverme horrible como un mongol: ya
veras, aullaré por las calles. Quiero volverme loco de rabia. Jamas me
muestres joyas, me arrastraria y me retorceria sobre la alfombra. Mi
riqueza, y o la querria toda manchada de sangre. Jamas trabajare ..."

»Muchas noches, como su demonio se apoderara de mi, nos moliamos a
golpes, jyo luchaba con él! Por las noches, ebrio a menudo, se embosca en
las calles 0 en las casas, para espantarme mortalmente. "De veras, me van a
cortar el pescuezo; va a ser asqueroso”. jOh! esos dias en que quiere
aparecer con aires de crimen.

»A veces habla, en una especie de dialecto enternecido, de la muerte que
trae el arrepentimiento, de los desdichados que indudablemente existen, de
los trabajos penosos, de las partidas que desgarran el corazon. En los
tugurios donde nos emborrachabamos, él lloraba al considerar a los que
nos rodeaban, rebafio de la miseria. Levantaba del suelo a los beodos en las
calles oscuras. Sentia la piedad de una mala madre por los nifios pequefios.
Ostentaba gentilezas de nifiita de catecismo. Fingia estar enterado de todo,
comercio, arte, medicina. Yo lo seguia, no habia nada que hacer!

»Veia todo el decorado de que se rodeaba en su imaginacion; vestimentas,
pafos, muebles; yo le prestaba armas, otro rostro. Yo veia todo lo que lo
emocionaba, como él hubiera querido crearlo para si. Cuando me parecia
tener el espiritu inerte, lo seguia, yo, en acciones extrafias y complicadas,
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lejos, buenas o malas: estaba segura de no entrar nunca en su mundo.
Junto a su querido cuerpo dormido, cuantas horas nocturnas he velado,
preguntandome por qué deseaba tanto evadirse de la realidad. Jamas
hombre alguno tuvo ansia semejante. Yo me daba cuenta -sin temer por él-
gue podia ser un serio peligro para la sociedad. ;Quizéa tiene secretos para
transformar !a vida? No, no hace mas que buscarlos, me replicaba yo. En
fin, su caridad esta embrujada y soy su prisionera. Ninguna otra alma
tendria suficiente fuerza -jfuerza de desesperacion!- para soportarla, para
ser protegida y amada por él. Por lo demas, yo no me lo figuraba con otra
alma: uno ve su Angel, jamas el Angel ajeno-seglin creo-. Yo estaba en su
alma como en un palacio que se ha abandonado para no ver una persona
tan poco noble como nosotros: eso era todo. jAy! dependia de él por
completo. ¢Pero qué pretendia él de mi existencia cobarde y opaca? jSi bien
no me mataba, tampoco me volvia mejor! Tristemente despechada, le dije
algunas veces: "Te comprendo”. El se encogia de hombros.

»Asi, cOmo mi pena se renovara sin cesar, y como me sintiera mas
extraviada ante mis propios 0jos -jcomo ante todos los ojos que hubieran
guerido mirarme, de no haber estado condenada para siempre al olvido de
todos!- tenia cada vez mas y mas hambre de su bondad. Con sus besos y sus
abrazos amistosos, yo entraba realmente en un cielo, un sombrio cielo, en el
que hubiera querido que me dejaran pobre, sorda, muda, ciega. Ya
empezaba a acostumbrarme. Y nos veia a ambos, como a dos nifios buenos,
libres de pasearse por el Paraiso de la Tristeza. Nos poniamos de acuerdo.
Muy emocionados, trabajdbamos juntos. Pero después de una penetrante
caricia, me decia: "Cuando yo ya no esté, qué extrafio te parecera esto por
gue has pasado. Cuando ya no tengas mis brazos bajo tu cuello, ni mi
corazon para descansar en él, ni esta boca sobre tus ojos. Porque algun dia,
tendré que irme, muy lejos. Pues es menester que ayude a otros: tal es mi
deber. Aunque eso no sea nada apetitoso... alm4a querida..." De inmediato
yo me presentia, sin él, presa del vértigo, precipitada en la sombra mas
tremenda: la muerte. Y le hacia prometer que no me abandonaria. Veinte
veces me hizo esa promesa de amante. Era tan frivolo como yo cuando le
decia: "Te comprendo".
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»Ah, jamas he tenido celos de él. Creo que no ha de abandonarme. ;{Qué
haria? No conoce a nadie, jamas trabajara. Quiere vivir sonambulo.
¢Bastarian su bondad y su caridad para otorgarle derechos en el mundo
real? Por momentos, olvido la miseria en que he caido: él me tornara fuerte,
viajaremos, cazaremos en los desiertos, dormiremos sobre el empedrado de
ciudades desconocidas, sin cuidados, sin penas. O yo me despertaré, y las
leyes y, las costumbres habran cambiado-gracias a su poder magico-; el
mundo, aungue continude siendo el mismo, me dejara con mis deseos, con
mis dichas, con mis indolencias. jOh! me daras la vida de aventuras que
existe en los libros para nifios, como recompensa, por tanto como he
sufrido? Pero él no puede. Yo ignoro su ideal. Me ha dicho que siente
nostalgias, esperanzas: eso no debe concernirme. ¢Le habla a Dios?

»Quiza debiera yo dirigirme a Dios. Estoy en lo mas profundo del abismo, y
ya no sé orar.

»Si él me explicara sus tristezas, ¢las comprenderia yo mejor que sus
burlas? Me ataca, pasa horas avergonzandome con todo lo que ha podido
conmoverme en el mundo; y se indigna si lloro.

»';Ves a ese joven elegante que entra en una hermosa y tranquila
residencia? Se llama Duval, Dufour, Armando, Mauricio, ;qué sé yo? Una
mujer se ha consagrado a amar a ese malvado idiota: ella ha muerto, y es
seguro que ahora es una santa en el cielo. Tu causaras mi muerte, como él
causo la muerte de esa mujer. Esa es la suerte que nos toca a nosotros,
corazones caritativos..." jAy! habia dias en que todos los hombres con sus
actos parecianle juguetes de grotescos delirios: y, se reia espantosamente,
durante largo rato. Luego, recuperaba sus maneras de joven madre, de
hermana querida. {Si fuera menos salvaje, estariamos salvados! Pero
también su dulzura es mortal. Yo me le someto. jAh, estoy loca!

»Acaso un dia desaparezca maravillosamente; pero es menester que yo sepa
si ha de subir a algun cielo, jque pueda ver un poco la asuncion de mi
amiguito!»

iVaya una pareja!
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Delirios |1

LA ALQUIMIA DEL VERBO

Ahora yo. La historia de una de mis locuras. Desde hacia largo tiempo, me
jactaba de poseer todos los paisajes posibles, y encontraba irrisorias las
celebridades de la pintura y de la poesia moderna.

Me gustaban las pinturas idiotas, dinteles historiados, decoraciones, telas
de saltimbanquis, carteles, estampas populares; la literatura anticuada,
latin de iglesia, libros eroticos sin ortografia, novelas de nuestras abuelas,
cuentos de hadas, libritos para nifios, Operas viejas, canciones bobas,
ritmos ingenuos.

Sofiaba con cruzadas, con viajes de descubrimientos de los que no hay
relatos, con republicas sin historia, guerras de religion sofocadas,
revoluciones de costumbres, desplazamientos de razas y de continentes:
creia en todos los encantamientos.

ilnventé el color de las vocales! -A negra, E blanca, I roja, O azul, U verde-.
Reglamenté la forma y el movimiento de cada consonante y me
vanagloriaba de inventar, con ritmos instintivos, un verbo poético accesible,
cualquier dia, a todos los sentidos. Me reservaba la traduccion.

Al principio fue un estudio. Yo escribia silencios, noches, anotaba lo
inexpresable. Fijaba vértigos.

Lejos de pajaros, de aldeanas, de rebarios,

¢ Qué bebia, de hinojos en aquella maleza Circundada de tiernos boscajes de
avellanos, Entre la bruma tibia y verde de la siesta?

¢ Qué podia beber en ese joven rio,

-iOlmos sin voz, cielo oscuro, césped sin flor! En gualdas cantimploras, sin
mi choza querida? Haciéndome sudar, algtn aureo licor

Parecia el equivoco cartel de una taberna.
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-Una tormenta borré el cielo. Al atardecer El agua de los bosques huy6
hacia arenas virgenes, Dios en los charcos carambanos dejo caer.

Lloré mirando el oro -y no pude beber.

A las cuatro de la mafana, en el verano, El suefio del amor aun se prolonga.
De la noche de fiesta, en los boscajes, El olor se evapora.

Bajo del sol de las Hespérides, Lejos, en su vasto astillero, En mangas de
camisa agitanse Los Carpinteros.

En sus Desiertos de musgo, tranquilos, Preparan los artesones dorados,
En los que la ciudad Pintaré cielos falsos.

Oh, por esos Obreros admirables, Subditos de algun rey de Babilonia,
iVenus! deja un instante los Amantes Cuya alma lleva tu corona.

Oh Reina de Pastores,

Ofrece a los trabajadores el licor de alegria, Que apacigue sus fuerzas,
En espera del bafio de mar a mediodia.

Las vejeces poéticas eran buena parte de mi alquimia del verbo.

Me acostumbré a la alucinacién simple: veia muy claramente una mezquita
en lugar de una fabrica, una escuela de tambores instalada por los angeles,
calesas en las rutas del cielo, un salon en el fondo de un lago; monstruos,
misterios; un titulo de sainete erigia espantos delante de mi.

iDespués explicaba mis sofismas magicos con la alucinacion de las
palabras!

Acabé por encontrar sagrado el desorden de mi espiritu. Permanecia
ocioso, presa de una pesada fiebre: envidiaba la felicidad de los animales;
las orugas, que representan la inocencia de los limbos; los topos, el suefio
de la virginidad.

Se me agriaba el caracter. Decia adids al mundo con unas especies de
romances:
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CANCION DE LA MAS ALTA TORRE

Que llegue, que llegue,

El tiempo en que se quiere.

Tanta paciencia tuve

Que todo lo he olvidado.

Temores y dolores

Al cielo se han volado. Y la malsana sed

Mis venas ha nublado.

Que llegue, que llegue,

El tiempo en que se quiere.

Tal como la pradera Entregada al olvido,
En que incienso y cizafias

Creciendo han florecido,

Bajo las sucias moscas

Y su feroz zumbido.

Que llegue, que llegue,

El tiempo en que se quiere.
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Yo amaba el desierto, los vergeles quemados, las tiendas marchitas, las
bebidas tibias. Me arrastraba por las callejas hediondas y con los o0jos
cerrados, me ofrecia al sol, dios de fuego.

«General, si queda un viejo cailon sobre tus murallas derruidas,
bombardéanos con bloques de

tierra seca. jBombardea los espejos de los almacenes espléndidos!
iBombardea los salones! Haz tragar su polvo a la ciudad. Oxida las gargolas.
Llena los tocadores de briznas de rubi quemante ...»

iOh! el moscardon embriagado en el mingitorio de la posada, enamorado
de la borrajay al que disuelve un rayo de luz.
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HAMBRE

Si tengo apetito es solo

De la tierra y de las piedras.
Yo almuerzo siempre con aire,
Hierro, carbones y penas.

Hambres mias, girad. Hambres, cruzad
El prado de sonidos.

Atraed el veneno alegre

De los lirios.

Comed los cascotes rotos,

Piedras de viejas iglesias,

Guijas de antiguos diluvios,

Panes sueltos en grises glebas.

El lobo aullaba entre el follaje,
Las bellas plumas escupiendo
De su comida de volatiles:
Como él me estoy consumiendo.

Las ensaladas, las frutas,
Solo esperan la cosecha;
Pero la arafia del seto

No come mas que violetas.

iQue yo duerma! Que borbotee
En los altares de Salomén.

El hervor corre por la herrumbre,
Y se mezcla con el Cedroén.

Por fin, oh felicidad, oh razén, aparté del cielo el azur, que es negro, y vivi,
chispa de oro de la luz naturaleza. En mi alegria, adopté la expresion mas
bufonesca y extraviada que pueda concebirse:

iHa sido encontrada!
-¢, Qué?- La eternidad.
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Es, al sol mezclada,
La mar.

Alma mia eterna,

A tu voto haz honor,
Pese a la noche sola,
Y del dia al fulgor.

iTU te liberas, pues,

De humanos formularios,
De impulsos ordinarios!
Y vuelas al través...

-Jamas ya la esperanza.
No hay orietur, te juro.
La cienciay la paciencia,
El suplicio es seguro.

Ni un mafiana queda,
Oh brasas de seda,
Vuestro arder

Es el deber.

Ha sido encontrada!
-, Qué?- La Eternidad.
Es, al sol mezclada,
La mar.

Me converti en una 6pera fabulosa: vi que todos los seres tienen una
fatalidad de dicha: la accion no es la vida, sino una manera de estropear
cualquier fuerza, un enervamiento. La moral es una flaqueza del cerebro.

Me parecia que a cada ser le eran debidas otras vidas. Ese sefior no sabe lo
gue hace: es un angel. Esta familia es una camada de perros. Ante muchos
hombres, hablaba yo en voz alta con un momento de alguna de sus otras
vidas. De ese modo, amé a un puerco.
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Ninguno de los sofismas de la locura -de la locura a la que se encierra-, fue
olvidado por mi; podria repetirlos a todos; tengo el sistema.

Mi salud se vio amenazada. Me invadia el terror. Caia en sopores de varios
dias, y una vez levantado, continuaba con los suefios mas tristes. Estaba
maduro para la muerte, y por una ruta de peligros, mi debilidad me
conducia hacia los confines del mundo y de la Cimeria, patria de la sombra
y los torbellinos.

Tuve que viajar, para distraer los hechizos reunidos en mi cerebro. Sobre el
mar, que amaba como si hubiera tenido que lavarme de una macula, veia yo
alzarse la Cruz consoladora. Habia sido condenado por el arco iris. La Dicha
era mi fatalidad, mi re-

mordimiento, mi gusano: mi vida seria siempre demasiado inmensa para
consagrarla a la belleza y a la fuerza.

iLa Dicha! Sus dientes, suaves para la muerte, me advertian al cantar el
gallo -ad matutinum, al Christus venit-, en las ciudades mas sombrias:

iOh castillos, oh estaciones!
¢Qué alma no tiene reproche?

Estudié el magico enigma
De la ineludible dicha.

Saludemos su regalo,
Cuando canta el gallo galo.
Ya no tendré mas envidia:
Se ha encargado de mi vida.

Su hechizo el alma'y el cuerpo
Cogio, y disperso el esfuerzo.

iOh castillos, oh estaciones!
La hora de su fuga, joh suerte!
Seréa la hora de la muerte

iOh castillos, oh estaciones!
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Todo eso ha pasado. Hoy, sé saludar la belleza.

Lo imposible

iAh! esa vida de mi infancia, la gran ruta accesible en todo tiempo,
sobrenaturalmente sobrio, mas desinteresado que el mejor de los
mendigos, orgulloso de no tener ni patria ni amigos, qué boberia fue. jY
s6lo ahora me doy cuenta!

-Yo tenia razén al despreciar a esos benditos que no se perderian la ocasion
de una caricia, parasitos de la limpieza y de la salud de nuestras mujeres,
hoy que ellas se entienden tan poco con nosotros.

He tenido razén en todos mis desdenes: jpuesto que me escapo!
iMe escapo!
Voy a explicarme.

Hasta ayer, suspiraba yo aun: "jCielos! jCuantos somos los condenados
aqui abajo! jHace tanto tiempo ya que pertenezco a su cuadrilla! Los
conozco a todos. Nosotros nos reconocemos siempre y nos asqueamos. La
caridad nos es desconocida. Pero somos corteses; nuestras relaciones con el
mundo son muy correctas." ¢(Es sorprendente? jEl mundo! jLos
mercaderes, los ingenuos! Nosotros no estamos deshonrados. ¢Pero como
habian de recibirnos los elegidos? Ahora bien, hay gentes hurafas y alegres,
falsos elegidos, puesto que necesitamos audacia o humildad para
abordarlos. Y esos son los unicos elegidos. jQue no estan nada dispuestos a
echar bendiciones!

Al recobrar dos céntimos de razon -jcosa muy pasajeral!-veo que mis males
provienen de no haber pensado a tiempo que estamos en el Occidente. jLos
pantanos occidentales! No es que suponga la luz alterada, la forma
extenuada, el movimiento extraviado... jBueno! Ahora resulta que mi
espiritu quiere ocuparse en absoluto de todos los desarrollos crueles
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sufridos por el espiritu desde que acabd el Oriente... {Mi espiritu lo quiere
asi!

. iMis dos céntimos de razén se han terminado! El espiritu es autoridad y
guiere que yo esté en Occidente. Habria que hacerlo callar para llegar a la
conclusion que yo deseaba.

Yo mandaba al diablo las palmas de los martires, los esplendores del arte, el
orgullo de los inventores, el ardor de los pillastres; regresaba al Oriente y a
la sabiduria primitiva y eterna. jParece que ha sido un suefio de grosera
pereza!

Sin embargo, no pensaba para nada en el placer de escapar a los
sufrimientos modernos. No tenia en vista la sabiduria bastarda del Coran.
¢Pero no es un suplicio real el que, a partir de esta declaracidn de la ciencia,
el cristianismo, el hombre se engarie, se pruebe las evidencias, se hinche de
placer al repetir esas pruebas y no viva mas que de ese modo? Tortura sutil,
bobalicona; fuente de mis divagaciones espirituales. jLa naturaleza podria
aburrirse, quiza! El sefior Prudhomme ha nacido junto con el Cristo.

iY ha de ser porque cultivamos la bruma! Devoramos la fiebre con nuestras
legumbres acuosas. jY la borrachera! jY el tabaco! Y la ignorancia! Y las
abnegaciones! jTodo esto esta a cien leguas de la sabiduria del Oriente, la
patria primitiva! jPara qué un mundo moderno, si se han de inventar
semejantes venenos!

Las gentes de Iglesia dirdn: Comprendido. Pero vos queréis hablar del
Edén. Nada hay para vos en la historia de los pueblos orientales. -Es cierto;
iera en el Edén en lo que pensaba! jQué significa ante mi suefio esa pureza
de las razas antiguas!

Los filésofos: EI mundo no tiene edad. La humanidad se desplaza,
simplemente. Vos estais en Occidente, pero sois libre de habitar en vuestro
Oriente, por antiguo que o0s sea menester -y de habitarlo a gusto-. No hay
gue declararse vencido. Filésofos, vosotros pertenecéis a vuestro Occidente.

Espiritu mio, ten cuidado. Nada de medios violentos de salvacion.
iEjercitate! jAh, la ciencia no va suficientemente a prisa para nosotros!
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Pero me doy cuenta de que mi espiritu duerme. Si estuviera siempre bien
despierto a partir de este momento, pronto llegariamos a la verdad, que nos
rodea acaso con sus llorosos angeles! ... Si hubiera estado despierto hasta
este momento, seria por no haber cedido yo a los instintos deletéreos, en
una época inmemorial... jSi siempre hubiera estado bien despierto, yo
bogaria en plena sabiduria! ...

iOh pureza! jPureza!

Este minuto de vigilia me ha concedido la visién de la pureza. jPor el
espiritu se va a Dios! jLacerante infortunio!
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El relampago

iEl trabajo humano! Esta es la explosion que ilumina mi abismo de cuando
en cuando. «Nada es vanidad; jhacia la ciencia y adelante!" grita el
moderno Eclesiastés, es decir, Todo el mundo. Y sin embargo, los cadaveres
de los malvados y de los holgazanes caen sobre el corazén de los demas...
Ah, de prisa, un poco mas de prisa; alla lejos, més all4 de la noche, esas
recompensas futuras, eternas... ¢las perderemos?...

-¢Qué puedo hacer yo? Conozco el trabajo; y la ciencia es demasiado lenta.
Que la plegaria galope y que zumbe la luz... bien lo comprendo. Es
demasiado sencillo y hace demasiado calor; se pasaran sin mi. Yo tengo mi
deber, y me enorgullecerée de él como hacen tantos, dejandolo a un lado.

Mi vida esta gastada. jVamos! Finjamos, holguemos, joh piedad! Y
subsistiremos divirtiéndonos, sofiando con amores monstruosos Yy
universos fantasticos, quejandonos y querellando las apariencias del
mundo, saltimbanqui, mendigo, artista, bandido, jsacerdote! En mi lecho
de hospital, el olor del incienso ha vuelto a mi con tanta intensidad;
guardian de los sagrados aromas, martir, confesor...

Reconozco en esto la triste educacion de mi infancia. Y ademas, queé
importa!... Caminar mis veinte afios si los otros caminan veinte afos...

iNo! jNo! jAhora me rebelo contra la muerte! El trabajo parece demasiado
liviano a mi orgullo: mi traicion al mundo seria un suplicio demasiado
corto. En el altimo momento, atacaria a izquierda y derecha...

Entonces, joh, pobre alma querida!, jpuede que la eternidad no estuviera
perdida para nosotros!
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Manana

¢No tuve yo alguna vez una juventud amable, heroica, fabulosa, como para
escribirla en hojas de oro? jDemasiada suerte! ;,Por qué crimen, por qué
error he merecido mi actual flagueza? Vosotros, que pretendéis que las
bestias exhalen sollozos de pesar, que los enfermos desesperen, que los
muertos tengan pesadillas, tratad de relatar mi suefio y mi caida. Por mi
parte, no puedo explicarme mejor de lo que lo hace el mendigo con sus
continuos Pater y Aventaria. jYa no sé hablar!

No obstante, hoy, creo haber terminado la narracién de mi infierno. Era de
veras el infierno; el antiguo, aquel cuyas puertas abrio el Hijo del Hombre.
Desde el mismo desierto, en la misma noche, mis ojos cansados se abren
siempre a la estrella de plata, siempre, sin que se conmuevan los Reyes de
la vida, los tres magos, el corazén, el alma, el espiritu. ¢ Cudndo iremos,
mas alla de las playas y de los montes, a saludar el nacimiento del nuevo
trabajo, de la nueva sabiduria, la huida de los tiranos y de los demonios, el
fin de la supersticion; a adorar -jlos primeros!- la Navidad sobre la tierra?

iEl canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no maldigamos
la vida.
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Adios

iEl otofio ya! ¢Pero por qué afiorar un eterno sol, si estamos empefiados en
el descubrimiento de la claridad divina, lejos de las gentes que mueren en
las estaciones?

El otofio. Nuestra barca, alzandose en las brumas inmoviles, gira hacia el
puerto de la miseria, la ciudad enorme con su cielo maculado de fuego y
lodo. jAh, los harapos podridos, el pan empapado de lluvia, la embriaguez,
los mil amores que me han crucificado! jDe modo que nunca ha de acabar
esta reina voraz de millones de almas y de cuerpos muertos y que seran
juzgados! Yo me vuelvo a ver con la piel roida por el fango y la peste, las
axilas y los cabellos llenos de gusanos y con gusanos mas gruesos aun en el
corazon, yacente entre desconocidos sin edad, sin sentimiento... Hubiera
podido morir alli ... jQué horrible evocacién! Yo detesto la miseria.

iY temo al invierno porque es la estacion de la comodidad!

A veces veo en el cielo playas sin fin, cubiertas de blancas y gozosas
naciones. Por encima de mi, un gran navio de oro agita sus pabellones
multicolores bajo las brisas matinales. Yo he creado todas las fiestas, todos
los triunfos, todos los dramas. He tratado de inventar nuevas flores, nuevos
astros, nuevas carnes, nuevas lenguas. Yo he creido adquirir poderes
sobrenaturales. jPues bien! jTengo que enterrar mi imaginaciéon y mis
recuerdos! jUna hermosa gloria de artista y de narrador desvanecida!

iYo! iYo que me titulara angel o mago, que me dispensé de toda moral, soy
devuelto a la tierra, con un deber que perseguir y la rugosa realidad para
estrechar! jCampesino!

¢ Estoy enganado? ¢ Seria para mi la caridad hermana de la muerte?
En fin, pediré perdon por haberme nutrido de mentira. Y vamos.

iPeto ni una mano amiga! ¢Y donde conseguir socorro?
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Si, la nueva hora es, por lo menos, muy severa.

Pues yo puedo decir que alcancé la victoria: el rechinar de dientes, los
silbidos de fuego, los suspiros

pestilentes, se moderan. Todos los recuerdos inmundos se borran. Mis
Gltimas afioranzas se escabullen celos de los mendigos, de los bandoleros,
de los amigos de la muerte, de los retardados de todas clases. jSi yo me
vengara, condenados!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de canticos: conservar lo ganado. jDura noche! La sangre seca humea
sobre mi rostro, y no tengo cosa alguna tras de mi, jfuera de ese horrible
arbolillo!... EI combate espiritual es tan brutal como las batallas de los
hombres; pero la vision de la justicia es solo el placer de Dios.

Entre tanto, estamos en la vispera. Recibamos todos los influjos de vigor y
de real ternura. Y a la aurora, armados de una ardiente paciencia,
entraremos en las espléndidas ciudades.

iQué hablaba yo de mano amiga! Es una buena ventaja que pueda reirme de
los viejos amores mentirosos, y cubrir de verglenza a esas parejas
embaucadoras -he visto alla el infierno de las mujeres-; y me sera permitido
poseer la verdad en un almay un cuerpo.

Abril-agosto, 1873
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EL BARCO EBRIO

Version de José Luis Rivas

Al tiempo que bajaba por rios impasibles,

Senti que no me guiaban los hombres a la sirga:
Aullantes pieles rojas, tomandolos por blanco,
Los clavaron desnudos en postes de colores.

Portador de algodon inglés, trigo de Flandes,

Sin pena me tenian todos los tripulantes.

Cuando acabo aquel ruido a la par que mis hombres,
Me dejaron los Rios marchar adonde quise.

Entre los chapoteos de la mar encrespada,

Yo, el invierno pasado, mas sordo que el cerebro
De los nifios... jbogaba! Penislas a la vela

Nunca experimentaron barullos mas triunfantes.

La tempestad bendijo mi despertar marino.
Mas ligero que un corcho bailé sobre las olas
(Eternas trajineras de victimas las llaman),
iSin afiorar, diez noches, a las bobas farolas!

Mas dulce que manzanas agrillas para un nifio,
Impregno el agua verde mi cascaron de abeto
Y me lavé las manchas de tintorros y vomitos,
Dispersando el timén y el ancora de brazos.

Y desde entonces bogo inmerso en el Poema

De la mar, infundida de astros, lactescente,
Tragando verdes cielos por donde a veces baja,
Cuerpo arrobado y palido, un muerto pensativo;

Donde, tifiendo subitos azules, desvarios

Y ritmos lentos bajo el rutilante dia,

Mas fuertes que el alcohol y mas que nuestras liras,
iFermentan las amargas rojuras del amor!
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Sé de cielos que rompen en rayos, y de trombas,
Resacas y corrientes; se también del ocaso,

Del alba entusiasmada cual tribu de palomas,
iHe visto varias veces lo que ver cree el hombre!

iVi al sol poniente, sucio de misticos horrores,
Iluminando vastos codgulos violetas,

Y lejos, cual actrices de antiquisimos dramas,
Olas rodando al paso su temblor de postigos!

iSofé la verde noche de nieves deslumbradas,
Beso que asciende lento hasta los 0jos mismos
Del mar, circulacion de savias inauditas,

Y aviso azul y gualda de los cantantes fésforos!

iHe seguido por meses, como a piaras histeéricas,
Embates de mareas contra los arrecifes,

Sin pensar que los pies de luz de las Marias
Domar pudieran morros asmaticos de Océanos!

iCrednme que he tocado increibles Floridas,
Donde ojos de pantera con piel de hombre a flores
Se mezclan! jY arcos iris bajo el confin marino,
Tensados como bridas para glaucos rebafnos!

iHe visto fermentar vastas marismas, nasas
En donde un Leviatan entre aulagas se pudre!
jAvalanchas de aguas en medio de bonanzas,
Distancias que se abisman como las cataratas!

iSoles de plata, heleros, alas de nacar, cielos

De brasa! jHorribles pecios engolfados en simas
Donde enormes serpientes, comidas por las chinches,
Con negro aroma caen desde torcidos arboles!

Quisiera haber mostrado a los nifios doradas
De agua azul, esos peces de oro que salmodian.
—La espuma en flor mecié mis salidas de rada
Y vientos inefables me alaron por instantes.
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A veces, martir harto de polos y de zonas,

La mar cuyo sollozo mi vaivén suavizaba,

Me subia, de amarillas ventosas, sus corolas
Brunas, y, cual mujer, de hinojos me quedaba...

Penisla que columpia en sus riberas guano

Y querellas de péajaros chillones de ojos rubios,
Yo navegaba, mientras por mis fragiles zunchos
iAhogados con suefio andaban para atras!

Asi, barco perdido entre pelo de ancones,
Lanzado por la tromba en el éter sin aves,

Yo, a quien acorazados o veleros del Hansa
No le hubieran salvado el casco ebrio de agua;

Libre, humeante, envuelto en brumazon violeta,
Yo, que horadaba el cielo rojizo como un muro
Que sostiene, jalea exquisita gustada

Por el poeta, liquenes de sol, muermos de azur;

Que corria empafnado de lunulas eléctricas,
Loca tabla escoltada por negros hipocampos,
Cuando julio derrumba, a grandes garrotazos,
Cielos ultramarinos en ardientes embudos;

Que temblaba al oir, gimiendo en lontananza,
Los Behemots en celo y los densos Maelstroms,
Hilandero perpetuo de quietudes azules,

iLa Europa de los viejos parapetos, yo afioro!

iHe visto siderales archipiélagos, islas

Cuyo cielo en delirio se abre al bogavante!
—¢Son noches abisales en que exiliado duermes,
Oh td, Vigor futuro, millén de aves aureas?—

iCierto: mucho he llorado! El alba es dolorosa.
Toda luna es terrible, y todo sol, amargo.

El agrio amor me hinché de embriagantes torpores:
iQue mi quilla reviente! jQue me hunda en la mar!
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Si algun agua de Europa deseo, ésa es la charca
Helada y negra donde en tardes perfumadas
Un nifio encuclillado, hondo en tristezas, suelta
Un barquito muy fragil, mariposa de mayo...

No puedo, marejada, inmerso en tu apatia,
Escoltar ya el aguaje del barco algodonero,

Ni traspasar orgullos de banderas y grimpolas,
Ni nadar a la vista atroz de los pontones.
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