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El Jugador

Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que nuestra gente
estd en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian aguardando con impaciencia, pero
me equivoqué. El general tenia un aire muy despreocupado, me hablé con altaneriay me
mando a ver a su hermana. Era evidente que habian conseguido dinero en alguna parte.
Tuve incluso la impresion de que al general le daba cierta vergtienza mirarme. Marya
Filippovna estaba atareadisima y me hablé un poco por encima del hombro, pero tomo
el dinero, lo cont6 y escuch6 todo mi informe. Esperaban a comer a Mezentzov, al
francesito y a no sé queé inglés. Como de costumbre, en cuanto habia dinero invitaban a
comer, al estilo de Moscu. Polina Aleksandrovna me pregunt6 al verme por qué habia
tardado tanto; y sin esperar respuesta salié para no sé donde. Por supuesto, lo hizo
adrede. Menester es, sin embargo, que nos expliqguemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacion exigua en el cuarto piso del hotel. Saben que formo parte
del séquito del general. Todo hace pensar que se las han arreglado para darse a conocer.
Al general le tienen aqui todos por un acaudalado magnate ruso. Aun antes de la comida
me mando, entre otros encargos, a cambiar dos billetes de mil francos. Los cambié en la
caja del hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos, nos tendran por millonarios. Yo
gueria sacar de paseo a Misha y Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fuera a
ver al general, quien habia tenido a bien enterarse de adonde iba a llevarlos. No cabe
duda de que este hombre no puede fijar sus ojos directamente en los mios; él bien
quisiera, pero le contesto siempre con una mirada tan sostenida, es decir, tan
irrespetuosa que parece azorarse. En tono altisonante, amontonando una frase sobre
otra y acabando por hacerse un lio, me dio a entender que llevara a los nifios de paseo al
pargue, mas alla del Casino, pero termind por perder los estribos y afadio
mordazmente: «Porque bien pudiera ocurrir que los llevara usted al Casino, a la ruleta.
Perdone -anadio-, pero sé que es usted bastante frivolo y que quiza se sienta inclinado a
jugar. En todo caso, aunque no soy mentor suyo ni deseo serlo, tengo al menos derecho
a esperar que usted, por asi decirlo, no me comprometa. ... ».

-Pero si no tengo dinero -respondi con calma-. Para perderlo hay que tenerlo.
-Lo tendra enseguida -respondio el general ruborizdandose un tanto. Revolvié en su
escritorio, consulté un cuaderno y de ello resulté que me correspondian unos ciento

veinte rublos.

-Al liquidar -afiadié- hay que convertir los rublos en téleros. Aqui tiene cien taleros en
numeros redondos. Lo que falta no caera en olvido.

Tomé el dinero en silencio.
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-Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si le he hecho una
observacién ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo; a lo que por supuesto tengo
algun derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar toda una
cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas soberbias y magnificos
caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Polina; el francesito,
el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transeuntes se paraban a mirar. Todo ello
era de muy buen efecto, s6lo que a expensas del general. Calculé que con los cuatro mil
francos que yo habia traido y con los que ellos, por lo visto, habian conseguido reunir,
tenian ahora siete u ocho mil, cantidad demasiado pequefia para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acomparfa su madre, reside también en el hotel. Por
aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama monsieur le comte y a
mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es posible que, en efecto, sean comte y
comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos encontraramos a la
mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria presentarnos o, por lo menos,
presentarme a mi, puesto que monsieur le comte ha estado en Rusia y sabe lo poquita
cosa que es lo que ellos llaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce
muy bien. Confieso que me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general, por
lo visto, se olvidd de dar instrucciones, porque de otro modo me hubiera mandado de
seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegué, pues, el general me mird con
extrafieza. La buena de Marya Filippovna me sefial6 un puesto a la mesa, pero el
encuentro con mister Astley salvd la situacion y acabé formando parte del grupo, al
Menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagon en que
estdbamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de nuestra gente; mas
tarde volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y por ultimo en Suiza dos veces en
guince dias; y he aqui que inopinadamente topaba con él de nuevo en Roulettenburg. En
mi vida he conocido a un hombre més timido, timido hasta lo increible; y él sin duda lo
sabe porque no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y flemético. Le
saqué conversacion cuando nos encontramos por primera vez en Prusia. Me dijo que
habia estado ese verano en el Cabo Norte y que tenia gran deseo de asistir a la feria de
Nizhni Novgorod. Ignoro como trabo6 conocimiento con el general. Se me antoja que esté
locamente enamorado de Polina. Cuando ella entré se le encendié a €l el rostro con
todos los colores del ocaso. Mostro6 alegria cuando me senté junto a él a la mesa vy, al
parecer, me considera ya como amigo entrafable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de costumbre y se mostraba desenvuelto y
autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pompas de jabon. Hablé por
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los codos de finanzas y de politica rusa. De vez en cuando el general se atrevia a objetar
algo, pero discretamente, para no verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida me hice la
pregunta usual y sempiterna: «;Por qué pierdo el tiempo con este general y no le he
dado ya esquinazo?». De cuando en cuando lanzaba una mirada a Polina
Aleksandrovna, quien ni se daba cuenta de mi presencia. Ello ocasioné el que yo me
desbocara y echara por alto toda cortesia.

La cosa empezO6 con que, sin motivo aparente, me entrometi de rondén en la
conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con el francesito. Me volvi
hacia el general y en voz alta y precisa, interrumpiéndole por lo visto, dije que ese
verano les era absolutamente imposible a los rusos sentarse a comer a una mesa
redonda de hotel. El general me mir6 con asombro.

-Si uno tiene amor propio -prosegui- no puede evitar los altercados y tiene que aguantar
las afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza, se sientan a la mesa
redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes franceses que un ruso no halla modo de
intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me mir6 perplejo, sin saber si debia mostrarse ofendido
0 s6lo maravillado de mi desplante.

-Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccion -dijo el francesito con descuido y
desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco -respondi- y luego con un oficial
francés que se puso de parte del polaco. Pero después algunos de los franceses se
pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté como quise escupir en el café de un
monsignore.

-¢Escupir? -pregunt6 el general con fatua perplejidad y mirando en torno suyo. El
francesito me escudriiid con mirada incrédula.

-Asi como suena —contesté-. Como durante un par de dias crei que tendria que hacer
una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la oficina de la legacion del
Padre Santo en Paris para que visaran el pasaporte. Alli me salio al encuentro un clérigo
pequefo, cincuentdn, seco y con cara de pocos amigos. Me escuchd cortésmente, pero
con aire avinagrado, y me dijo que esperase. Aungue tenia prisa, me senté, claro esta, a
esperar, saqué L'Opinion Nationale y me puse a leer una sarta terrible de insultos contra
Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la habitacién vecina iba a ver a Monsignore y vi
al clérigo hacerle una reverencia. Le repeti la peticion anterior y, con aire aln mas agrio,
me dijo otra vez que esperara. Poco después entrd otro desconocido, en visita de
negocios; un austriaco, por lo visto, que también fue atendido y conducido al piso de
arriba. Yo ya no pude contener mi enojo: me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con
retintin que puesto que Monsignore recibia, bien podia atender también a mi asunto. Al
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oir esto el clérigo di6 un paso atras, sobrecogido de insélito espanto. Sencillamente no
podia comprender que un ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a los
invitados de Monsignore. En el tono mas insolente, como si se deleitara en insultarme,
me miro de pies a cabezay grito: "¢ Pero cree que Monsignore va a dejar de tomar su café
por usted?". Yo también grité, pero mas fuerte todavia: " jPues sepa usted que escupo en
el café de su Monsignore! {Si ahora mismo no arregla usted lo de mi pasaporte, yo
mismo voy a verle!".

»"iCémo! ;Ahora que esta el cardenal con él?, exclamd el clérigo, apartandose de mi
espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los brazos en cruz, como dando a
entender que moriria antes que dejarme pasar.

»Yo le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis hérétique et
barbare, y que a mi me importan un comino todos esos arzobispos, cardenales,
monsenores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en mi propdédsito. El clérigo me miro
con infinita ojeriza, me arranco el pasaporte de las manos y lo llevé al piso de arriba. Un
minuto después estaba visado. Aqui esta. ;Tiene usted a bien examinarlo? -saqué el
pasaporte y ensefié el visado romano.

-Usted, sin embargo... -empez6 a decir el general.

-Lo que le salvo a usted fue declararse barbaro y hereje -comento el francesito sonriendo
con ironia-. Cela n'était pas si béte.

-¢Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui sin atreverse
a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que son rusos. A mi, por lo
menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme con mucha mayor atencion cuando
les conté lo de mi pelotera con el clérigo. Un caballero polaco, gordo él, mi adversario
mas decidido a la mesa redonda, quedo relegado a segundo plano. Hasta los franceses se
reportaron cuando dije que dos afios antes habia visto a un individuo sobre el que habia
disparado un soldado francés en 1812 soOlo para descargar su fusil. Ese hombre era
entonces un nifo de diez afios cuya familia no habia logrado escapar de Mosni.

-iNo puede ser! -exclamo el francesito-. jUn soldado francés no dispararia nunca contra
un nifo!

-Y, sin embargo, asi fue -repuse-. Esto me lo contd un respetable capitan de reservay yo
mismo vi en su mejilla la cicatriz que dejo la bala.

El francés empezé a hablar larga y rapidamente. El general quiso apoyarle, pero yo le
aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del general Perovski, que
estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finalmente, Marya Filippovna hablé de algo
para dar otro rumbo a la conversacién. El general estaba muy descontento conmigo,
porque el francés y yo casi habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo
visto, le agradé mucho mi disputa con el francés. Se levantd de la mesa y me invité a
tomar con él un vaso de vino. A la caida de la tarde, como era menester, logré hablar con
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Polina Aleksandrovna un cuarto de hora. Nuestra conversacién tuvo lugar durante el
paseo. Todos fuimos al parque del Casino. Polina se senté en un banco frente a la fuente
y dejé a Nadyenka que jugara con otros nifios sin alejarse mucho. Yo también solté a
Misha junto a la fuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se encolerizo
cuando le entregué solo setecientos gulden. Habia estado segura de que, empefando sus
brillantes, le habria traido de Paris por lo menos dos mil, si no mas.

-Necesito dinero -dijo-, y tengo que agenciarmelo sea como sea. De lo contrario estoy
perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo: primero, que la
abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo visto, estaba agonizando. Esta
noticia es de Timofei Petrovich -agregdé Polina-, que es hombre de crédito. Estamos
esperando la dltima noticia, la definitiva.

-¢Asi es que aqui todos estan a la expectativa? -pregunté.

-Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera mas que esto.

-¢Usted también? -inquiri.

~jPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy solo hijastra del general. Ahora
bien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

-Tengo la impresidon de que heredara usted mucho -dije con énfasis.
-Si, me tenia afecto. ¢Pero por qué tiene usted esa impresion?

-Digame -respondi yo con una pregunta-, ;no esta nuestro marqués iniciado en todos
los secretos de la familia?

-¢Y a usted qué le va en ello? -pregunto Polina mirandome seca y severamente.

- jAnda, porgue si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le preste dinero!
-Sus sospechas estan bien fundadas.

-iClaro! ¢Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ¢{Not6 usted a la mesa que

menciono a la abuela tres veces y la llamé «la abuelita», la baboulinka? jQué relaciones
tan intimas y amistosas!
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-Si, tiene usted razén. Tan pronto como sepa que en el testamento se me deja algo, pide
mi mano. ¢No es esto lo que queria usted saber?

-¢S6lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo

-iUsted sabe muy bien que no! -dijo Polina, irritada-. ; Dénde conoci6 usted a ese inglés?
-afiadio tras un minuto de silencio.

-Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.

Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de usted.
Si, estéa enamorado de mi -repuso Polina.

-Y, claro, es diez veces mas rico que el francés. ¢Pero es que el francés tiene de veras
algo? ¢No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chateau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos, me hablaba el
general de ello, y muy positivamente. Bueno, ¢qué? ¢Esta usted satisfecho?

-Yo que usted me casaria sin mas con el inglés.
-¢Por qué? -preguntd Polina.

-El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser honrado, es
diez veces mas rico -dije con brusquedad.

-Si, pero el francés es marqués y mas listo -respondié ella con la mayor tranquilidad.
-¢De veras?
-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria enfurecerme
con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algun modo el que le
permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase de preguntas
-respondi con calma-, precisamente porque estoy dispuesto a pagar por ellas lo que se
pida, y porgque estimo que mi vida no vale un comino ahora.

Polina rompio a reir.
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-La altima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra mia estaba
dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura, segun parece, de mil pies.
Alguna vez pronunciareé esa palabra, aunque sélo sea para ver como paga usted lo que se
pida, y puede estar seguro de que seré inflexible. Me es usted odioso, justamente porque
le he permitido tantas cosas, y mas odioso aun porque le necesito. Pero mientras le
necesite, tendré que ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacion. ultimamente, cada vez que hablaba
conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia, de verdadera furia.

-Permitame preguntarle: ;qué clase de persona es mademoiselle Blanche? -dije,
deseando que no se fuera sin una explicacion.

-Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay por qué
afladir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche serd probablemente
esposa del general, es decir, si se confirman los rumores sobre la muerte de la abuela,
porque mademoiselle Blanche, lo mismo que su madre y que su primo el marqués,
saben muy bien que estamos arruinados.

-¢Y el general esta perdidamente enamorado?

-No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome estos
setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta; necesito ahora
dinero de la forma que sea.

Dicho esto, Ilamé a Nadyenka y se encaminoé al Casino, donde se reunié con el resto de
nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera vereda que vi a la
izquierda. La orden de jugar a la ruleta me produjo el efecto de un mazazo en la cabeza.
Cosa rara, tenia bastante de qué preocuparme y, sin embargo, aqui estaba ahora, metido
a analizar mis sentimientos hacia Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante
estos quince dias de ausencia que ahora, en el dia de mi regreso, aunque todavia en el
camino desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a veces hasta en
suefios la veia. Una vez (esto pas6 en Suiza), me dormi en el vagén vy, por lo visto,
empecé a hablar con Polina en voz alta, dando mucho que reir a mis comparfieros de
viaje. Y ahora, una vez mas, me hice la pregunta: ¢la quiero?

Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por centésima vez,
me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos (cabalmente cada vez
gue termindbamos una conversacion) en que hubiera dado media vida por
estrangularla. Juro que si hubiera sido posible hundirle un cuchillo bien afilado en el
seno, creo que lo hubiera hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo méas sagrado que
si en el Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho efectivamente:
«jTirese!», me hubiera tirado en el acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una manera u
otra habia que resolver aquello. Ella, por su parte, lo comprendia perfectamente, y sélo
el pensar que yo me daba cuenta justa y cabal de su inaccesibilidad para mi, de la
imposibilidad de convertir mis fantasias en realidades, sélo el pensarlo, estaba seguro, le
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producia extraordinario deleite; de lo contrario, ;coOmo podria, tan discreta e inteligente
como es, permitirse tales intimidades y revelaciones conmigo? Se me antoja que hasta
entonces me habia mirado como aquella emperatriz de la antigtiedad que se desnudaba
en presencia de un esclavo suyo, considerando que no era hombre. Si, muchas veces me
consideraba como si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que fuese. No
tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era menester ganar y qué
nuevas combinaciones surgian en aquella cabeza siempre entregada al calculo. Ademas,
en los ultimos quince dias habian entrado en juego nuevos factores, de los cuales aun no
tenia idea. Era preciso averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto
antes mejor. Pero de momento no habia tiempo. Tenia que ir a la ruleta.

Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia resuelto jugar no
habia previsto que empezaria jugando por cuenta ajena. Hasta me sacé un tanto de
quicio, y entré en las salas de juego con animo muy desabrido. No me gusté lo que vi alli
a la primera ojeada. No puedo aguantar el servilismo que delatan las cronicas de todo el
mundo, y sobre todo las de nuestros periddicos rusos, en las que cada primavera los que
las escriben hablan de dos cosas: primera, del extraordinario esplendor y lujo de las
salas de juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; y, segunda, de los montones de oro
gue, segun dicen, se ven en las mesas. Porque en definitiva, no se les paga por ello, y
sencillamente lo dicen por puro servilismo. No hay esplendor alguno en estas salas
cochambrosas, y en cuanto a oro, no sélo no hay montones de él en las mesas, sino que
apenas se ve. Cierto es que alguna vez durante la temporada aparece de pronto un tipo
raro, un inglés o algun asiatico, un turco, como sucedi0 este verano, y pierde o gana
sumas muy considerables; los demas, sin embargo, siguen jugandose unos miseros
gulden, y la cantidad que aparece en la mesa es por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar un rato sin
probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo, aunque hubiera
estado solo, creo que en esa ocasion me hubiera marchado sin jugar. Confieso que me
latia fuertemente el corazon y que no las tenia todas conmigo; muy probablemente
sabia, y habia decidido tiempo atrds, que de Roulettenburg no saldria como habia
llegado; que algo radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi tenia que ser y asi
seria. Por ridicula que parezca mi gran confianza en los beneficios de la ruleta, més
ridicula aun es la opinién corriente de que es absurdo y estupido esperar nada del juego.
¢Y por qué el juego habra de ser peor que cualquier otro medio de procurarse dinero,
por ejemplo, el comercio? Una cosa es cierta: que de cada ciento gana uno. Pero eso ¢a
mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con cuidado y no
intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche, seria de
improviso, y nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a apostar. Tenia, por
afadidura, que aprender el juego mismo, ya que a pesar de las mil descripciones de la
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ruleta que habia leido con tanta avidez, la verdad es que no sabria nada de su
funcionamiento hasta que no lo viera con mis propios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente sucio e
indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e intranquilas que a
decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de las mesas de juego. Francamente,
no veo nada sucio en el deseo de ganar lo mas posible y cuanto antes: siempre he tenido
por muy necia la opinion de un moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo
decir a alguien, por via de justificacion, que «al fin y al cabo estaba apostando
cantidades pequefias», contestd: «Tanto peor, pues el afan de lucro también sera
mezquino». jComo si ese afan no fuera el mismo cuando se gana poco que cuando se
gana mucho! Es cuestion de proporcion. Lo que para Rothschild es poco, para mi es la
riqueza; y si de lo que se trata es de ingresos o ganancias, entonces no es sélo en la
ruleta, sino en cualquier transaccién, donde uno le saca a otro lo que puede. Que las
ganancias y las pérdidas sean en general algo repulsivo es otra cuestiéon que no voy a
resolver aqui. Puesto que yo mismo sentia agudamente el afan de lucro, toda esa codicia
y toda esa porqueria codiciosa me resultaban, cuando entré en la sala, convenientes vy,
por asi decirlo, familiares. Nada mas agradable que cuando puede uno dejarse de
cumplidos en su trato con otro y cada cual se comporta abiertamente, a la pata la llana.
¢Y de qué sirve engafarse a si mismo? jQué menester tan trivial y poco provechoso!
Repelente en particular, a primera vista, en toda esa chusma de la ruleta era el respeto
con que miraba lo que se estaba haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con
gue se agolpaba en torno a las mesas. He aqui por qué en estos casos se distingue con
esmero entre los juegos que se dicen de mauvais genre y los permitidos a las personas
decentes. Hay dos clases de juego: una para caballeros y otra plebeya, mercenaria,
propia de la canalla. Aqui la distincion se observa rigurosamente; jy qué vil, en realidad,
es esa distincion! Un caballero, por ejemplo, puede hacer una puesta de cinco o diez
luises, rara vez mas; o puede apostar hasta mil francos, si es muy rico, pero sélo por
jugar, sélo por divertirse, en realidad s6lo para observar el proceso de la ganancia o la
pérdida; pero de ningln modo puede mostrar interés en la ganancia misma. Si gana,
puede, por ejemplo, soltar una carcajada, hacer un comentario a cualquiera de los
concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su puesta, pero sélo por curiosidad,
para estudiar y calcular las probabilidades, pero no por el deseo plebeyo de ganar. En
suma, que no debe ver en todas estas mesas de juego, ruletas y trente et quarante, sino
un entretenimiento organizado exclusivamente para su satisfaccion. Los vaivenes de la
suerte, en que se apoya Y se justifica la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria
mal que se figurara, por ejemplo, que todos los demas jugadores, toda esa chusma que
tiembla ante un guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos como él y que juegan
so6lo para divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento completo de la realidad,
esta ingenua vision de lo que es la gente, son, por supuesto, tipicos de la mas refinada
aristocracia. Vi gue muchas mamas empujaban adelante a sus hijas, jovencitas inocentes
y elegantes de quince o dieciséis afios, y les daban unas monedas de oro para ensefiarlas
a jugar. La seforita ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha. Nuestro
general se acerco a la mesa con aire grave e imponente. Un lacayo corrié a ofrecerle una
silla, pero él ni siquiera le vio. Con mucha lentitud sacé el portamonedas; de él, con
mucha lentitud, extrajo trescientos francos en oro, los apuntd al negro y gané. No
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recogio lo ganado y lo dejé en la mesa. Salié el negro otra vez y tampoco recogié lo
ganado. Y cuando la tercera vez sali6 el rojo, perdio de un golpe mil doscientos francos.
Se retird sonriendo y sin perder la dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba
consumido de rabia y que si la puesta hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera
perdido la serenidad y dado suelta a su turbacion. Por otra parte, un francés, en mi
presencia, ganod y perdid hasta treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El caballero
auténtico, aunque pierda cuanto tiene, no debe alterarse. El dinero esta tan por bajo de
la dignidad de un caballero que casi no vale la pena pensar en él. Seria muy
aristocratico, por supuesto, no darse cuenta de la cochambre de toda esa chusma y esa
escena. A veces, sin embargo, no es menos aristocratico y refinado el darse cuenta, es
decir, observar con cuidado, examinar con impertinentes, como si dijéramos, a toda esa
chusma; pero sélo viendo en esa cochambre y en toda esa muchedumbre una forma
especial de pasatiempo, un espectaculo organizado para divertir a los caballeros. Uno
puede abrirse paso entre el gentio y mirar en torno, pero con el pleno convencimiento de
que, en rigor, uno es sélo observador y de ningiin modo parte del grupo. Pero, por otro
lado, no se debe observar con demasiada atencién, pues ello seria actitud impropia de
un caballero, ya que al fin y al cabo el espectaculo no merece ser observado larga y
atentamente; y sabido es que pocos espectaculos son dignos de la cuidadosa atencion de
un caballero. Sin embargo, a mi me parecia que todo esto merecia la atencion mas
solicita, especialmente cuando venia aqui no solo para observar, sino para formar parte,
sincera y conscientemente, de esa chusma. En cuanto a mis convicciones morales mas
intimas, es claro que no hallan acomodo en el presente razonamiento. En fin, jqué le
vamos a hacer! Hablo so6lo para desahogar mi conciencia. Pero una cosa si haré notar:
gue ultimamente me ha sido -no sé por qué- profundamente repulsivo ajustar mi
conducta y mis pensamientos a cualquier género de patron moral. Era otro patron el que
me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a la mesa de
juego misma se dan casos del méas vulgar latrocinio. Para los crupieres, sentados a los
extremos de la mesa, observar y liquidar las apuestas es trabajo muy duro. jEsa es otra
chusma! Franceses en su mayor parte. Por otro lado, yo observaba y estudiaba no para
describir la ruleta, sino para «hacerme al juego», para saber como conducirme en el
futuro. Noté, por ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir de detras de la mesa
una mano que se apropia lo que uno ha ganado. Se produce un altercado, a menudo se
oye una griteria, jy vaya usted a buscar testigos para probar que la puesta es suyal!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. Sélo adiviné y distingui no sé
como que las puestas eran al nimero, a pares y nones y al color. Del dinero de Polina
Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien gulden. La idea de entrar a jugar y no por
propia incumbencia me tenia un poco fuera de quicio. Era una sensacion sumamente
desagradable y queria sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que
empezando con Polina daba al traste con mi propia suerte. (No es verdad que es
imposible acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida contagiado por la
supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es, cincuenta gulden, y
poniéndolos a los pares. Giro la rueda, salié el quince y perdi. Con una sensacion de
ahogo, sélo para liberarme de algin modo y marcharme, puse otros cinco federicos al
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rojo. Sali6 el rojo. Puse los diez federicos, salié otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo, y
volvio a salir el rojo. Cuando recibi cuarenta federicos puse veinte en los doce nameros
medios sin tener idea de lo que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi, pues, mis diez
federicos de oro se habian trocado de pronto en ochenta. La extrafia e insdlita sensacion
qgue ello me produjo se me hizo tan insoportable que decidi irme. Me parecia que de
ningln modo jugaria asi si estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse
los ochenta federicos una vez mas a los pares. Esta vez salio el cuatro; me entregaron
otros ochenta federicos, y cogiendo el monton de ciento sesenta federicos de oro sali a
buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no consegui verla hasta después de la cena. En
esta ocasion no estaba presente el francés, y el general se despaché a sus anchas: entre
otras cosas juzgd necesario advertirme una vez mas que no le agradaria verme junto a
una mesa de juego. Pensaba que le pondria en un gran compromiso si perdia
demasiado; «pero aunque ganara usted mucho, quedaria yo también en un compromiso
-afladio con intencion-. Por supuesto que no tengo derecho a dirigir sus actos, pero
usted mismo estara de acuerdo en que ... ». Ahi se quedd, como era costumbre suya, sin
acabar la frase. Yo respondi secamente que tenia muy poco dinero y, por lo tanto, no
podia perder cantidades demasiado llamativas aun si llegaba a jugar. Cuando subia a mi
habitacion logré entregar a Polina sus ganancias y le anuncié que no volveria a jugar
mas por cuenta de ella.

-¢Y eso por qué? -pregunto alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta -respondi mirandola asombrado- y esto me
lo impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la ruleta es su Unica via de salvacion? -
preguntd ironicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en cuanto a mi
convencimiento de que ganaria sin duda alguna .... bueno, quiza fuera absurdo, de
acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insistio en que fuera a medias con ella en las ganancias de hoy, y
me ofrecio ochenta federicos de oro, proponiendo que en el futuro continuasemos el
juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta, de plano y sin ambages, y declaré que no
podia jugar por cuenta de otros, no porgue no quisiera hacerlo, sino porque
probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por estipido que parezca, cifro mis esperanzas casi
Unicamente en la ruleta -dijo pensativa-. Por consiguiente, tiene usted que seguir
jugando conmigo a medias, y, por supuesto, lo hara.

Con esto se apart6 de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.

Capitulo 3
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Polina, sin embargo, ayer no me hablé del juego en todo el dia, mas adn, evitd en general
hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se alterd; esa completa
despreocupacion en su actitud cuando nos encontrdbamos, con un matiz de odio y
desprecio. Por lo comuUn no procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo mismo.
No obstante, tampoco me oculta que le soy necesario y que me reserva para algo. Entre
nosotros han surgido unas relaciones harto raras, en gran medida incomprensibles para
mi, habida cuenta del orgullo y la arrogancia con que se comporta con todos. Ella sabe,
por ejemplo, que yo la amo hasta la locura, me da venia incluso para que le hable de mi
pasion (aunque, por supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa licencia que me
da para hablarle de mi amor sin trabas ni circunloquios: «Quiere decirse que tengo tan
en poco tus sentimientos que me es absolutamente indiferente que me hables de ellos,
sean los que sean». De sus propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con
entera franqueza. Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe,
por ejemplo, que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna cosa que la trae muy
inquieta; incluso ella misma me contara algo de sus asuntos si necesita servirse de mi
para algun fin particular, ni més ni menos que si fuese su esclavo o recadero; pero me
contara solo aquello que necesita saber un hombre que va a servir de recadero) y aunque
la pauta entera de los acontecimientos me sigue siendo desconocida, aunque Polina
misma ve que sufro y me inquieto por -causa de sus propios sufrimientos e inquietudes,
jamas se dignara tranquilizarme por completo con una franqueza amistosa, y eso que,
confiandome a menudo encargos no sélo engorrosos, sino hasta arriesgados, deberia, en
mi opinidén, ser franca conmigo. Pero ¢por qué habria de ocuparse de mis sentimientos,
de que también yo estoy inquieto y de que quizd sus inquietudes y desgracias me
preocupan y torturan tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencién de jugar a la ruleta. Hasta me
habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porgue seria indecoroso que ella
misma jugara. Por el tono de sus palabras saqué pronto la conclusion de que obraba a
impulsos de una grave preocupacion y no simplemente por el deseo de lucro. (Qué
significaba para ella el dinero en si mismo? Ahi habia un propdsito, alguna circunstancia
gue yo quiza pudiera adivinar, pero que hasta este momento ignoro. Claro que la
humillacion y esclavitud en que me tiene podrian darme (a menudo me dan) la
posibilidad de hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no soy para ella sino un
esclavo, un ser demasiado insignificante, no tiene motivo para ofenderse de mi ruda
curiosidad. Pero es el caso que, aunque ella me permite hacerle preguntas, no las
contesta. Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas. jAsi estdn las cosas entre
nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mandé hace cuatro dias a Petersburgo y que
no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, estd pensativo e inquieto. Se trata, ni
gue decir tiene, de la abuela. También el francés esta agitado. Ayer, sin ir mas lejos,
estuvieron hablando largo rato después de la comida. El tono que emplea el francés con
todos nosotros es sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran: «les das la
mano y se toman el pie». Hasta con Polina se muestra desembarazado hasta la groseria;
pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por el parque y en las cabalgatas y
excursiones al campo. Desde hace bastante tiempo conozco algunas de las
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circunstancias que ligan al francés y al general. En Rusia proyectaron abrir juntos una
fabrica, pero no sé si el proyecto se malogro o si sigue todavia en pie. Ademas, conozco
por casualidad parte de un secreto de familia: el franceés, efectivamente, habia sacado de
apuros al general el afio antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta
cantidad que faltaba en los fondos publicos antes de presentar la dimisién de su cargo.
Y, por supuesto, el general esta en sus garras; pero ahora, cabalmente ahora, quien
desempenia el papel principal en este asunto es mademoiselle Blanche, y en esto estoy
seguro de no equivocarme.

¢Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una francesa de
noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acomparfia su madre. También se sabe que tiene
algun parentesco, aunque muy remoto, con nuestro marques: prima segunda o algo por
el estilo. Se dice que hasta mi viaje a Paris el franceés y mademoiselle Blanche se trataban
con bastante mas ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de finura y delicadeza.
Ahora, sin embargo, su relacién, amistad y parentesco parecen menos delicados y mas
intimos. Quizéa estiman que nuestros asuntos van por tan mal camino que no tienen por
gué mostrarse demasiado corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo ya noté
anteayer como mister Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la madre de ésta. Tuve
la impresién de que las conocia. Me parecido también que nuestro francés habia
tropezado previamente con mister Astley; pero éste es tan timido, reservado y taciturno
gue es casi seguro que no lavara en publico los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el
francés apenas le saluda y casi no le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le
teme. Esto se comprende. ¢Pero por qgué mademoiselle Blanche tampoco le mira? Tanto
mas cuanto el marqués revelé anoche el secreto- de pronto, no recuerdo con qué motivo,
dijo en conversacion general que mister Astley es colosalmente rico y que lo sabe de
buena fuente. jBuena ocasion era ésa para que mademoiselle Blanche mirara a mister
Astley! De todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se comprende lo que puede
significar para él el telegrama con la noticia de la muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de propdésito, conversar
conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que ella acabaria por
acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado principalmente mi atencién
en mademoiselle Blanche. jPobre general, ya esta perdido por completo! Enamorarse a
los cincuenta y cinco afios y con pasion tan fuerte es, por supuesto, una desgracia.
Agréguese a ello su viudez, sus hijos, la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, v,
para acabar, la mujer de quien le ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle
Blanche es bella, pero no sé si se me comprendera si digo que tiene uno de esos
semblantes de los que cabe asustarse. Yo al menos les tengo miedo a esas mujeres.
Tendra unos veinticinco afos. Es alta y ancha de hombros, terminados en angulos
rectos. El cuello y el pecho son espléndidos. Es triguefia de piel, tiene el pelo negro como
el azabache y en tal abundancia que hay bastante para dos coiffures. EIl blanco de sus
ojos tira un poco a amarillo, la mirada es insolente, los dientes son de blancura
deslumbrante, los labios los lleva siempre pintados, huele a almizcle. Viste con
ostentacién, en ropa de alto precio, con chic, pero con gusto exquisito. Sus manos y pies
son una maravilla. Su voz es un contralto algo ronco. De vez en cuando rie a carcajadas y
muestra todos los dientes, pero por lo comun su expresion es taciturna y descarada, al
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menos en presencia de Polina y de Marya Filippovna. (Rumor extrafio: Marya
Filippovna regresa a Rusia.) Sospecho que mademoiselle Blanche carece de instruccion;
guiza incluso no sea inteligente, pero por otra parte es suspicaz y astuta. Se me antoja
gue en su vida no han faltado las aventuras. Para decirlo todo, puede ser que el marqueés
no sea pariente suyo y que la madre no tenga de tal mas que el nombre. Pero hay prueba
de que en Berlin, adonde fuimos con ellos, ella y su madre tenian amistades bastante
decorosas. En cuanto al marqués, aunque sigo dudando de que sea marqués, es evidente
gue pertenece a la buena sociedad, segun ésta se entiende, por ejemplo, en Moscu o en
cualquier parte de Alemania. No sé qué sera en Francia; se dice que tiene un chateau. He
pensado que en estos quince dias han pasado muchas cosas y, sin embargo, todavia no
sé a ciencia cierta si entre mademoiselle Blanche y el general se ha dicho algo decisivo.
En resumen, todo depende ahora de nuestra situacién econdmica, es decir, de si el
general puede mostrarles dinero bastante. Si, por ejemplo, llegara la noticia de que la
abuela no ha muerto, estoy seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al
instante. A mi mismo me sorprende y divierte lo chismorrero que he llegado a ser. jOh,
como me repugna todo esto! jCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ¢Pero es
gue puedo apartarme de Polina? ¢(Es que puedo renunciar a huronear en torno a ella? El
espionaje es sin duda una bajeza, pero ¢a mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la seguridad de
gue esta enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que puede expresar a veces la
mirada timida y mérbidamente casta de un hombre enamorado, sobre todo cuando ese
hombre preferiria que se lo tragara la tierra a decir o sugerir nada con la lengua o los
0jos. Mister Astley se encuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita el
sombrero y pasa de largo, devorado sin duda por el deseo de unirse a nuestro grupo. Si
le invitan, rehdsa al instante. En los lugares de descanso, en el Casino, junto al quiosco
de la musica o junto a la fuente, se instala siempre no lejos de nuestro asiento; y
dondequiera que estemos -en el parque, en el bosque, o en lo alto del Schlangenberg-
basta levantar los ojos y mirar en torno para ver indefectiblemente -en la vereda mas
cercana o tras un arbusto- a mister Astley en su escondite. Sospecho que busca ocasion
para hablar conmigo a solas. Esta mafiana nos encontramos y cambiamos un par de
palabras. A veces habla de manera sumamente inconexa. Sin darme los «buenos dias»
me dijo:

-iAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a muchas mujeres como mademoiselle Blanche!
Guardoé silencio, mirandome con intencién. No sé lo que quiso decir con ello, porque
cuando le pregunté «;y eso qué significa?», sonrié astutamente, sacudié la cabeza y
afadio: «En fin, asi es la vida. ¢ Le gustan mucho las flores a mademoiselle Polina?».

-No sé; no tengo idea.

-¢Como? ¢ Que no lo sabe? -grit6 presa del mayor asombro.

-No lo sé. No me he fijado -repeti riendo.
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-Hmm. Eso me da que pensar. -Inclind la cabeza y prosiguié su camino. Pero tenia
aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo mas abominable.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche. Estoy sentado
en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empez6 con que por la mafiana tuve
gue jugar a la ruleta por cuenta de Polina Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta
federicos de oro, pero bajo dos condiciones: primera, que no jugaria a medias con ella,
es decir, que si ganaba no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria
por qué le era tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo caso, no
puedo suponer que sea sOlo por dinero. Es evidente que lo necesita, y lo mas pronto
posible, para algun fin especial. Prometi6 explicarmelo y me dirigi al Casino. En las salas
de juego la muchedumbre era terrible. jQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri
camino hasta el centro y me coloqué junto al crupier; luego empeceé cautelosamente a
«probar el juego» en posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto observaba vy
tomaba nota mental de lo que veia; me parecioé que la «combinacién» no significa gran
cosa y no tiene, ni con mucho, la importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan
con papeles llenos de garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las
probabilidades, calculan, por fin realizan sus puestas y.. pierden igual que nosotros,
simples mortales, que jugamos sin «combinacion». Sin embargo, saqué una conclusion
gue me parece exacta: aunque no hay, en efecto, sistema, existe no obstante, una especie
de pauta en las probabilidades, lo que, por supuesto, es muy extrafio. Ocurre, por
ejemplo, que después de los doce numeros medios salen los doce ultimos; dos veces -
digamos- la bola cae en estos doce ultimos y vuelve a los doce primeros. Una vez que ha
caido en los doce primeros, vuelve otra vez a los doce medios, cae en ellos tres o cuatro
veces seguidas y pasa de nuevo a los doce ultimos; y de ahi, después de salir un par de
veces, pasa de nuevo a los doce primeros, cae en ellos una vez y vuelve a desplazarse
para caer tres veces en los nimeros medios; y asi sucesivamente durante la horay media
o dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres y dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra mafana,
ocurre, por ejemplo, que el rojo va seguido del negro y viceversa en giros consecutivos
de la rueda sin orden ni concierto, hasta el punto de que no se dan mas de dos o tres
golpes seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra noche no sale mas que el rojo,
llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidés veces seguidas, y asi continla
infaliblemente durante un dia entero. Mucho de esto me lo explicé mister Astley, quien
paso toda la mafana junto a las mesas de juego, aunque no hizo una sola puesta. En
cuanto a mi, perdi hasta el Gltimo kopek -y muy deprisa-. Para empezar puse veinte
federicos de oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi dos o tres veces mas.
Creo que tuve entre manos unos cuatrocientos federicos de oro en unos cinco minutos.
Debiera haberme retirado entonces, pero en mi surgiéo una extrafia sensacion, una
especie de reto a la suerte, un afan de mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté con
la puesta mas grande permitida, cuatro mil gulden, y perdi. Luego, enardecido, saqué
todo lo que me quedaba, lo apunté al mismo numero y volvi a perder. Me aparté de la
mesa como atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia pasado y no expliqué mis
pérdidas a Polina Aleksandrovna hasta poco antes de la comida. Mientras tanto estuve
vagando por el parque.
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Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias antes. El francés y
mademoiselle Blanche comian una vez mas con nosotros. Por lo visto, mademoiselle
Blanche habia estado aquella mafana en el Casino y habia presenciado mis hazafas. En
esta ocasion hablé conmigo mas atentamente que de costumbre. El francés se fue
derecho al grano y me pregunt6 sin mas si el dinero que habia perdido era mio. Me
parecié que sospechaba de Polina. En una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté al
momento con una mentira, diciendo que el dinero era mio.

El general quedé muy asombrado. ¢(De donde habia sacado yo tanto dinero? Expliqué
gue habia empezado con diez federicos de oro, y que seis o siete aciertos seguidos,
doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o seis mil gulden; y que después
lo habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a Polina, pero no
pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia dejado mentir y no me habia
corregido; de ello saqué la conclusion de que tenia que mentir y encubrir el hecho de
haber jugado por cuenta de ella. En todo caso, pensé para mis adentros, est4 obligada a
darme una explicacién, y poco antes habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna observacion, pero guardo silencio; noté, sin
embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo. Acaso, dados sus apuros
econdmicos, le era penoso escuchar codmo un majadero manirroto como yo habia ganado
y perdido en un cuarto de hora ese respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque estuvieron
hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo visto irritado, y esta
mafana temprano vino de nuevo a ver al general, probablemente para proseguir la
conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con mordacidad,
mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente. No sé por qué agregd que,
aungue los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su parecer, diestros en el juego.

-En mi opiniodn, la ruleta ha sido inventada s6lo para los rusos -observé yo; y cuando el
francés sonrié desdefiosamente al oir mi dictamen, dije que yo llevaba razon porqgue,
cuando hablo de los rusos como jugadores, lo hago para insultarlos y no para alabarlos,
y, por lo tanto, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinion? -pregunto el frances.

-En que en el catecismo de las virtudes y los méritos del hombre civilizado de Occidente
figura histoérica y casi primordialmente la capacidad de adquirir capital. Ahora bien, el
ruso no soélo es incapaz de adquirir capital, sino que lo derrocha sin sentido,
indecorosamente. Lo que no quita que el dinero también nos sea necesario a los rusos -
afiadi-; por consiguiente, nos atraen y cautivan aquellos métodos, como, por ejemplo, la
ruleta, con los cuales puede uno enriquecerse de repente, en dos horas, sin esfuerzo.
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Esto es para nosotros una gran tentacién; y como jugamos sin sentido, sin esfuerzo,
pues perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad -subrayo el francés con fatuidad.

-No, eso no es verdad, y deberia darle verglienza hablar asi de su patria -apunto el
general en tono severo y petulante.

-Perdon -le respondi-; en realidad no se sabe todavia qué es mas repugnante: la
perversion rusa o el método aleman de acumular dinero por medio del trabajo honrado.

-iQué idea tan indecorosa! -exclamo el general.
-iQué idea tan rusa! -exclamé el francés.
Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

-Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a inclinarme ante el
idolo aleman.

-¢Qué idolo? -grito el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

-El método aleman de acumular riqueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero lo que hasta
ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre tartara. jJuro por lo méas
sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un recorrido de unas diez verstas. Pues
bien, todo coincide exactamente con lo que dicen esos librillos alemanes con estampas
gue ensefian moralidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y
extremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo acercarse a él. Yo no puedo
aguantar a las personas honradas a quienes no puede uno acercarse sin miedo. Cada
uno de esos Vater tiene su familia, y durante las veladas toda ella lee en voz alta libros de
sana doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los castafios. Puesta de sol, cigiiefia
en el tejado, y todo es sumamente poético y conmovedor..

-No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor. Yo recuerdo
gue mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en el jardin, solia leernos a mi
madre y a mi durante las veladas libros parecidos... Asi pues, puedo juzgar con tino.
Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa esclavitud y sumision con respecto
al Vater. Todos trabajan como bueyes y todos ahorran como judios. Supongamos que el
Vater ha acaparado ya tantos o cuantos gulden y que piensa traspasar al hijo mayor el
oficio o la parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda para
vestir santos; a ese fin, se vende al hijo menor como siervo o soldado y el dinero
obtenido se agrega al capital doméstico. Asi sucede aqui; me he enterado. Todo ello se
hace por pura honradez, por la méas rigurosa honradez, hasta el punto de que el hijo
menor cree que ha sido vendido por pura honradez; vamos, que es ideal cuando la
propia victima se alegra de que la lleven al matadero. Bueno, ¢;qué queda? Pues que
incluso para el hijo mayor las cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que
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ama tiernamente; pero no puede casarse porgue aln no ha reunido bastantes gulden.
Asi pues, los dos esperan honesta y sinceramente y van al sacrificio con la sonrisa en los
labios. A Amalia se le hunden las mejillas, enflaquece. Por fin, al cabo de veinte afios
aumenta la prosperidad; se han ido acumulando los gulden honesta y virtuosamente. El
Vater bendice a su hijo mayor, que ha llegado a la cuarentena, y a Amalia, que con
treinta y cinco afios a cuestas tiene el pecho hundido y la nariz colorada... En tal ocasion
echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y muere. El hijo mayor se convierte en
virtuoso Vater y.. vuelta a las andadas. De este modo, al cabo de cincuenta o sesenta
anos, el nieto del primer Vater junta, efectivamente, un capital considerable que lega a
su hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y al cabo de cinco o seis generaciones sale un
barén Rothschild o una Hoppe y Compaiiia, o algo por el estilo. Bueno, sefiores, no
dirdn que no es un espectaculo majestuoso: trabajo continuo durante uno o dos siglos,
paciencia, inteligencia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, célculo, jy una cigliefa
en el tejado! ; Qué mas se puede pedir? No hay nada que supere a esto, y con ese criterio
los alemanes empiezan a juzgar a todos los que son un poco diferentes de ellos, y a
castigarlos sin més. Bueno, sefiores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una
juerga a la rusa o hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe y
Compafia al cabo de cinco generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me
considero indispensable para nada ni subordinado al capital. Sé que he dicho un
monton de tonterias, pero, en fin, ¢qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

-No sé si lleva usted mucha razon en lo que ha dicho -dijo pensativo el general-, pero lo
gue si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable en cuanto se le da la menor
oportunidad...

Segun costumbre suya, no acabd la frase. Si nuestro general se ponia a hablar de un
tema algo mas importante que la conversacion cotidiana, nunca terminaba sus frases. El
francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo saltones. No habia entendido casi
nada de lo que yo habia dicho. Polina miraba la escena con cierta indiferencia altiva.
Parecia no haber oido mis palabras ni nada de lo que se habia dicho a la mesa.

Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la mesa me
mando que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos dirigimos a la fuente del
parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estupida y groseramente por qué
el marqués Des Grieux, nuestro francés, no sélo no la acompanaba ahora cuando iba a
algun sitio, sino que ni hablaba con ella durante dias enteros.

-Porque es un canalla -fue la extrafia contestacion. Hasta ahora, nunca la habia oido
hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor a comprender su
irritacion.

-¢Ha notado que hoy no se llevaba bien con el general?
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-¢Quiere usted saber de qué se trata? -respondidé con tono seco y enojado-. Usted sabe
gue el general lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su hacienda es de él, y si la
abuela no muere, el francés entrara en posesion de todo lo hipotecado.

-iAh! ;Conque es verdad que todo esta hipotecado? Lo habia oido decir, pero no lo sabia
de cierto.

-Pues si.

-Si es asi, adios a mademoiselle Blanche -dije yo-. En tal caso no sera generala. ¢Sabe?
Me parece que el general esta tan enamorado que puede pegarse un tiro si mademoiselle
Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afos es peligroso.

-A mi también me parece que algo le ocurrira -apunto pensativa Polina Aleksandrovna.

-iY gué estupendo seria! -exclamé-. No hay manera mas burda de demostrar que iba a
casarse con él solo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado las buenas maneras;
todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa mas rara! Y en cuanto a la abuela, ¢;hay
algo mas grotesco e indecente que mandar telegrama tras telegrama preguntando: ¢ha
muerto? ¢;ha muerto?;Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

-Todo eso es una tonteria -respondié con repugnancia, interrumpiéndome-. Pero me
asombra que esté usted de tan buen humor. ;Por qué esta contento? ¢ No sera por haber
perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por cuenta de
otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo aquello que usted me mande;
pero el resultado no depende de mi. Ya le adverti que no resultaria nada positivo.
Digame, ¢le duele haber perdido tanto dinero? ¢Para qué necesita tanto?

-¢A qué vienen estas preguntas?

-iPero si usted misma prometi6 explicarme ... ! Mire, estoy plenamente seguro de que
ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce federicos de oro).
Entonces pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

-No se enfade conmigo -prosegui- por esa propuesta. Estoy tan convencido de que no
soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a sus 0jos, que puede usted incluso
tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse de un regalo mio. Ademas, he
perdido su dinero.

Me lanz6 una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y sarcéstico,
interrumpid de nuevo la conversacion.

Sociedad Internacional de Escritores | EL JUGADOR Fiodor Dostoyevski



-No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere saberlo, es que
tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He tenido la idea extrafa y
temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente al juego. No sé por qué he tenido esta
idea, pero he creido en ella porque no me quedaba otra alternativa.

-O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que se ahoga se
agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria que una paja es una rama de
arbol.

Polina se mostré sorprendida.

-iComo! -exclamo-. jPero si usted también pone sus esperanzas en lo mismo! Hace
quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba completamente
convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y traté de persuadirme de que no le tuviera
por loco. ¢(Hablaba usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted con tal
seriedad que era imposible creer que era guasa.

-Es cierto -repliqué pensativo-. Todavia tengo la certeza absoluta de que ganaré.
Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ¢por qué la pérdida
estupida y vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda alguna? Sigo creyendo a pies
juntillas que tan pronto como empiece a jugar por mi cuenta ganaré sin falta.

-¢Por qué esta tan absolutamente convencido?

-Si puede creerlo, no lo sé. SAlo sé que me es preciso ganar, que ésta es también mi Unica
salida. He aqui quiza por qué tengo que ganar irremisiblemente, o asi me lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted, si esta tan fanaticamente seguro.
-Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

-Me es igual -contesté Polina en voz baja e indiferente-. Bueno, si quiere, si. Dudo que
nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse, pero no en serio. Es
usted un hombre desordenado, inestable. ¢;Para qué quiere el dinero? Entre las razones
gue adujo usted entonces, no encontré ninguna seria.

-A proposito -interrumpi-, decia usted que necesitaba pagar una deuda. jBonita deuda
sera! ;No es con el francés?

-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de costumbre. {No
esta borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la mayor franqueza.
Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un esclavo. Ademas, un esclavo
no puede ofender.
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-iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».

-Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo. Hablo de ella
como de un simple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, ¢por qué necesita dinero?
-Y usted, ¢por qué quiere saberlo?
-Como guste -respondio con un movimiento orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud: «jResponder
y no razonar!». Bueno, sea. ¢Por qué necesito dinero, pregunta usted? ;Como que por
qué? El dinero es todo.

-Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de tenerlo. Porque
usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay algo, algin motivo especial.
Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me preguntara con
acaloramiento.

-Claro que hay un motivo -dije-, pero temo no saber como explicarlo. Sélo que con el
dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢Cémo? ,Como conseguira usted eso?

-¢,Que como lo conseguiré? ;Conque usted no concibe siquiera que yo pueda conseguir
gue no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo que no quiero, esa sorpresa, esa
perplejidad.

-Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo pensaba yo también.

-Asi lo pensaba usted -exclamé con extrafio deleite-. jAh, qué deliciosa es esa ingenuidad
suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud como un placer. Hay placer, si, cuando se
llega al colmo de la humildad y la insignificancia -continué en mi delirio-. ;Quién sabe?
Quiza lo haya también en el knut cuando se hunde en la espalda y arranca tiras de
carne... Pero quiza quiero probar otra clase de placer. Hoy, a la mesa, en presencia de
usted, el general me predicé un sermoén a cuenta de los setecientos rublos anuales que
ahora puede que no me pague. El marqués Des Grieux me mira alzando las cejas, y ni
me ve siquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de la nariz al
marqueés Des Grieux en presencia de usted.

-Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacién es posible comportarse con
dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.
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-Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin mas que no sé
portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero que no sé
portarme con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si, todos los rusos son asi y le
diré por qué: porque los rusos estan demasiado bien dotados, son demasiado versétiles,
para encontrar de momento una forma de la buena crianza. Es cuestion de forma. La
mayoria de nosotros, los rusos, estamos tan bien dotados que necesitamos genio para
lograr una forma de la buena crianza. Ahora bien, lo que méas a menudo falta es el genio,
porque en general se da raramente. Solo entre los franceses y quiza entre algunos otros
europeos, estad tan bien definida la buena crianza que una persona puede tener un
aspecto dignisimo y ser totalmente indigna. De ahi que la forma signifique tanto para
ellos. El francés aguanta un insulto, un insulto auténtico y directo, sin pestafiear, pero
no tolerara un papirotazo en la nariz, porque ello es una violacién de la forma recibida y
consagrada de la buena crianza. De ahi la aficibn de nuestras mocitas rusas a los
franceses, porque los modales de éstos son impecables. A mi modo de ver, sin embargo,
no tienen buena crianza, sino sélo «gallo», le coq gaulois. Pero claro, yo no comprendo
eso porque no soy mujer. Quiza los gallos tienen también buenos modales. Esté visto
gue estoy desbarrando y que no me para usted los pies. Interrimpame mas a menudo.
Cuando hablo con usted quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que
son los buenos modales; hasta convengo en que no s6lo no tengo buenos modales, sino
ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo mas minimo de las
cualidades morales. Ahora en mi todo esta como detenido. Usted misma sabe por que.
No tengo en la cabeza un solo pensamiento humano. Hace ya mucho que no sé lo que
sucede en el mundo, ni en Rusia ni aqui., He pasado por Dresde y ni recuerdo como es
Dresde. Usted misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo ninguna
esperanza y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy
s6lo veo a usted, y lo deméas me importa un comino. No sé por qué ni cdmo la quiero.
¢Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa. Figurese que ni tengo idea de si es usted
hermosa de cara. Su corazon, huelga decirlo, no tiene nada de hermoso y acaso sea usted
innoble de espiritu.

-¢Es por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? -pregunto-. ¢Porque no
cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuando he pensado en comprarla con dinero? -grite.

-Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma, si piensa
comprar mi respeto con dinero.

-iQue no, de ningln modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo explicarme. Usted me
abruma. No se enfade con mi chachara. Usted comprende por qué no Vale la pena
enojarse conmigo: estoy sencillamente loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se
enfade usted. Alla arriba, en mi cuchitril, me basta sélo recordar e imaginar el rumor del
vestido de usted y ya estoy para morderme las manos. (Y por qué se enfada conmigo?
¢Porque me llamo su esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese
de ella! ;Sabe que la mataré algin dia? Y no la mataré por haber dejado de quererla, ni
por celos; la mataré sencillamente porque siento ganas de comérmela. Usted se rie...
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-No me rio, no, sefior -dijo indignada-. Le mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no sé si era hermosal
Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se encaraba conmigo asi, por lo que a
menudo me agradaba provocar su enojo. Quizé ella misma lo notaba y se enfadaba de
propésito. Se lo dije.

- jQué porqgueria! -exclamo con repugnancia.

-Me es igual -prosegui-. Sepa que hay peligro en que nos paseemos juntos; mas de una
vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla, de estrangularla. ¢Y
cree usted que las cosas no llegaran a ese extremo? Usted me lleva hasta el arrebato.
¢Cree que temo el escandalo? ¢EIl enojo de usted? (Y a mi qué me importa su enojo? Yo
la quiero sin esperanza y sé que después de esto la querré mil veces mas. Si algun dia la
mato tendré que matarme yo también (ahora bien, retrasaré el matarme lo mas posible
para sentir el dolor intolerable de no tenerla). ¢ Sabe usted una cosa increible? Que con
cada dia que pasa la quiero a usted mas, lo que es casi imposible. Y después de esto,
¢,como puedo dejar de ser fatalista? Recuerde que anteayer, provocado por usted, le dije
en el Schlangenberg que con s6lo pronunciar usted una palabra me arrojaria al abismo.
Si la hubiera pronunciado me habria lanzado. ¢No cree usted que lo hubiera hecho?

-iQué chachara tan estupida! -exclamd.

-Me da igual que sea estUpida o juiciosa -respondi-. Lo que sé es que en presencia de
usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo por completo el amor
propio y todo me da lo mismo.

. -¢Y con gqué razén le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso para mi no tendria
ninguna utilidad.

-iMagnifico! -exclamé-. De propdésito, para aplastarme, ha usado usted esa magnifica
expresion «ninguna utilidad». Para mi es usted transparente. ¢Dice que «ninguna
utilidad»? La satisfaccion es siempre Gtil; y el poder feroz sin cortapisas, aunque sea
solo sobre una mosca, es también una forma especial de placer. EI ser humano es
déspota por naturaleza y muy aficionado a ser verdugo. Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por lo visto, expresaba
en ese momento todos mis sentimientos absurdos e incoherentes. Recuerdo todavia que
nuestra conversacion de entonces fue en efecto, casi palabra por palabra, como aqui
gueda descrita. Mis ojos estaban inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios
espumajeaba la saliva. Y en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este
instante, que si me hubiera mandado que me tirara jme hubiera tirado! Aunque ella solo
lo hubiera dicho en broma, por desprecio, escupiendo las palabras, jme hubiera tirado
entonces!
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-No, pero si le creo -concedid, pero de la manera en gque a veces ella se expresa, con tal
desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que podria matarla en ese
momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia al decirselo.

-¢Usted no es cobarde? -me pregunté de pronto.

-No sé; quiza lo sea. No sé ... ; hace tiempo que no he pensado en ello.
-Siyo le dijera: «mate a esa persona», ¢la mataria usted?

-¢A quien?

-A quien yo quisiera.

-¢ Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba usted en serio
hace un momento. -Aguardaba la contestacion con tal seriedad e impaciencia que todo
ello me parecié un tanto extrafio.

-iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui! -exclamé-. (Es que me teme usted?
Veo bien la confusion que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre loco y arruinado, a
quien ha envenenado la pasion por ese diablo de mujer, Blanche. Luego esta ese francés
con su misteriosa influencia sobre usted y he aqui que ahora me hace usted seriamente
una pregunta... insolita. Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario me haré
un lio y meteré la pata. ;O es que le da a usted vergiienza de honrarme con su
franqueza? ¢ Pero es posible que tenga usted vergiienza de mi?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espero
contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted -exclameé-, pero ¢es posible que... es
posible que usted mande tal cosa?

-¢Qué se cree? ¢(Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el bulto. ;Aguantara
eso? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted cumpliendo la orden,
pero vendria a matarme a mi por haberme atrevido a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que me hacia la
pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado con demasiada
seriedad. De todos modos, me asombré que se expresara asi, que tuviera tales derechos
sobre mi persona, que consintiera en ejercer tal ascendiente sobre mi y que dijera tan
sin rodeos: «Ve a tu perdicion, que yo me echaré a un lado». En esas palabras habia tal
cinismo y desenfado que la cosa pasaba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver, ¢qué
opinion tenia de mi? Esto rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacion. Opinar
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asi de un hombre es ponerlo al nivel de quien opina. Y a pesar de lo absurdo e
inverosimil de nuestra conversacion, el corazon me temblaba.

De pronto solté una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a los nifios, que
seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los carruajes para que se apeara la
gente en la avenida que habia delante del Casino.

-¢Ve usted a esa baronesa gorda? -pregunté-. Es la baronesa Burmerhelm. Llegd hace
solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho con un baston en la
mano. ¢Recuerda co6mo nos miraba anteayer? Vaya usted al momento, acérquese a la
baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

-¢Para qué?

-Usted juro que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que esta dispuesto
a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias quiero solo pasar un buen rato.
Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como le apalea a usted el baron.

-Usted me provoca. ¢Cree que no lo haré?
-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. S6lo una cosa: ¢qué hacer para que el
general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted? Palabra que no me preocupo por
mi, sino por usted ... y, bueno, por el general. ;Y qué antojo es éste de ir a insultar a una
mujer?

-Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca -dijo con desdén-. Hace un momento
tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza sélo porque habia bebido
demasiado vino con la comida. {Cree que no me doy cuenta de que esto es estupido y
grosero y que el general se va a enfadar? Quiero sencillamente reirme; lo quiero y basta.
¢Y para qué insultar a una mujer? Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era una accion
estupida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que cuando me acercaba
a la baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme, algo asi como la picardia de un
colegial. Me sentia totalmente desquiciado, igual que si estuviera borracho.

Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estUpido, jy cuanto jaleo, escandalo,
bulle-bulle y aspaviento! jQué confusion, qué embrollo, qué necedad, qué ordinariez ha
habido en esto, de todo lo cual he sido yo la causa! A veces, sin embargo, me parece cosa
de risa, a mi por lo menos. No consigo explicarme lo que me sucedio: ¢estaba, en efecto,
fuera de mi o simplemente me sali un momento del carril y me porté como un patan
merecedor de que lo aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza, pero otras creo
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gue soy un chicuelo no muy lejos todavia del banco de la escuela, y que lo que hago son
solo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido esas
travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion (por muy necio que parezca
suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste su atractivo. En cuanto a
hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos a otros hombres. Alta y bien plantada,
s6lo que muy delgada. Tengo la impresion de que puede hacerse un nudo con ella o
plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho -una tortura, eso es, una tortura-. Su pelo tiene un ligero tinte
rojizo. Los ojos, auténticamente felinos jy con qué orgullo y altivez sabe mirar con ellos!
Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablando una noche en la sala con
Des Grieux. La conversacion era acalorada. Y ella le miraba de tal modo... que mas
tarde, cuando fui a acostarme, saqué la conclusion de que acababa de darle una
bofetada. Estaba de pie ante él y mirdndole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ella y me puse a esperar al
baron y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me quité el sombrero y me
incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris oscuro, con
volante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia poco comun, con una
papada gruesa y colgante que impedia verle el cuello. Su rostro era de un rojo subido;
los ojos eran pequefios, malignos e insolentes. Caminaba como si tuviera derecho a
todos los honores. ElI marido era alto y seco. Como ocurre a menudo entre los alemanes,
tenia la cara torcida y cubierta de un sinfin de pequefias arrugas. Usaba lentes. Tendria
unos cuarenta y cinco anos. Las piernas casi le empezaban en el pecho mismo, sefal de
casta. Ufano como pavo real. Un tanto desmafado. Habia algo de carnero en la
expresion de su rostro que alguien podria tomar por sabiduria.

Todo esto cruzo6 ante mis 0jos en tres segundos.
Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco la atencion de
la pareja. El bardn contrajo ligeramente las cejas. La baronesa navegaba derecha hacia

mi.

-Madame la baronne -articulé claramente en voz alta, acentuando cada palabra-, j'ai
I'honneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al barén, volviendo mi rostro hacia él y
sonriendo cortésmente.
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Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacion de cabezay el
resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo que me impulsé a hacerlo.
Fue sencillamente un patinazo.

-Hein! -grité o, mejor dicho, grazné el bardn, volviéndose hacia mi con mortificado
asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de mirarle y sonreir. El,
por lo visto, estaba perplejo y alz6 desmesuradamente las cejas. Su rostro se iba
entenebreciendo. La baronesa se volviéo también hacia mi y me miré asimismo con
irritada sorpresa. Algunos de los transelntes se pusieron a observarnos. Otros hasta se
detuvieron.

-Hein! -grazno de nuevo el barén, con redoblado graznido y redoblada furia.
-Ja wohl -dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.

-Sind Sie rasend? -grit6 enarbolando el baston y empezando por lo visto a acobardarse.
Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pulcramente, hasta con
atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

-Ja wo-o-ohl! -exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a la manera de los
berlineses, quienes a cada instante introducen en la conversacion las palabras ja wohl,
alargando mas o menos la o para expresar diversos matices de pensamiento y emocion.

El bardon y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones rapidamente y casi
salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian comentarios y otros me miraban
estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina Aleksandrovna; pero ain no
habia cubierto cien pasos de la distancia que me separaba de su banco cuando vi que se
levantaba y se encaminaba con los nifios al hotel.

La alcancé en la escalinata.

-He llevado a cabo ... la payasada -dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, ¢y qué? Ahora arrégleselas como pueda -respondio sin mirarme y se dirigi6 a la
escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y atravesando después un
bosque, llegué a un principado vecino. En una cabafia tomé unos huevos revueltos y
vino. Por este idilio me cobraron nada menos que un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme porque me
llamaba el general.
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Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cuatro habitaciones.
La primera es grande, un salén con piano. Junto a ella hay otra, amplia, que es el
gabinete del general, y en el centro de ella me estaba esperando éste de pie, en actitud
majestuosa. Des Grieux estaba arrebafiado en un divan.

-Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted -dijo para empezar el general,
volviéndose hacia mi.

-Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme. ¢Usted
probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto aleman?

-¢Con cierto aleman? Ese aleman es el baron Burmerhelm, un personaje importante,
sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la baronesa.

-No, sefior, nada de eso.
-Los ha asustado usted.

-Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me chocé oir constantemente tras cada
palabra la expresion ja wohl! que alli pronuncian arrastrdndola de una manera
desagradable. Cuando tropecé con ellos en la avenida me acordé de pronto, no sé por
qué, de ese ja wohl! y el recuerdo me irrité... Sin contar que la baronesa, tres veces ya, al
encontrarse conmigo, tiene la costumbre de venir directamente hacia mi, como si yo
fuera un gusano que se puede aplastar con el pie. Convenga en que yo también puedo
tener amor propio. Me quité el sombrero y cortésmente (le aseguro que cortésmente) le
dije: Madame, j'ai I'honneur d'étre votre esclave. Cuando el baron se volvio y grito hein!,
de repente me dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos veces: la primera, de manera
corriente, y la segunda, arrastrando la frase lo mas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacién propia de un mozalbete. Deseaba
ardientemente alargar esta historia de la manera mas absurda posible.

-¢Se rie usted de mi? -exclamo el general. Se volvié al francés y le dijo en francés que yo,
sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se ri6 desdefiosamente y se encogio
de hombros.

-iOh, no lo crea! iNo es asi ni mucho menos! -exclamé-; mi proceder, por supuesto, no
ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso decir que ha sido una
majaderia, una travesura de colegial, pero nada mas. Y sepa usted, general, que me
arrepiento de todo corazon. Pero en ello hay una circunstancia que, a mi modo de ver,
casi me exime del arrepentimiento. Recientemente, en estas Gltimas dos o tres semanas,
no estoy bien: me siento enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en mas de una
ocasion pierdo por completo el dominio sobre mi mismo. A decir verdad, algunas veces
he sentido el deseo vehemente de abalanzarme sobre el marqués Des Grieux y.. en fin,
no hay por qué acabar la frase; podria ofenderse. En suma, son sintomas de una
enfermedad. No sé si la baronesa Burmerhelm tomara en cuenta esta circunstancia
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cuando le presente mis excusas (porque tengo la intencidén de presentarle mis excusas).
Sospecho que no, que ultimamente se ha empezado a abusar de esta circunstancia en el
campo juridico. En las causas criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a
sus clientes alegando que en el momento de cometer el delito no se acordaban de nada,
lo que bien pudiera ser una especie de enfermedad: «Asesto el golpe -dicen- y no
recuerda nada». Y figurese, general, que la medicina les da la razon, que efectivamente
corrobora la existencia de tal enfermedad, de una ofuscacion pasajera en que el
individuo no recuerda casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte de lo sucedido.
Pero el barén y la baronesa son gentes chapadas a la antigua, sin contar que son junker
prusianos y terratenientes. Lo probable es que todavia ignoren ese progreso en el campo
de la medicina legal y que, por lo tanto, no acepten mis explicaciones. {Qué piensa
usted, general?

-iBasta, caballero! -dijo el general en tono aspero y con indignacion mal contenida-.
iBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus chiquilladas. No
presentara usted sus excusas a la baronesa y el barén. Toda relacidén con usted, aunque
sea soOlo para pedirles perddn, serd humillante para ellos. El bardn, al enterarse de que
pertenece usted a mi casa, ha tenido una conversacion conmigo en el Casino, y confieso
que faltoé poco para que me pidiera una satisfaccién. ¢Se da usted cuenta de la situacion
en que me ha puesto usted a mi, a mi, sefior mio? Yo, yo mismo he tenido que pedir
perdon al barén y darle mi palabra de que en seguida, hoy mismo, dejara usted de
pertenecer a mi casa...

-Un momento, un momento, general, ¢conque ha sido él mismo quien ha exigido que yo
deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de que usted se sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccién y, por supuesto, el
baron quedo6 satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A usted le corresponde
percibir de mi estos cuatro federicos de oro y tres florines, segun el cambio vigente. Aqui
esta el dinero y un papel con la cuenta; puede usted comprobar la suma. Adiés. De ahora
en adelante somos extrafnos uno para el otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo a
usted nada mas. Voy a llamar al hotelero para informarle que desde mafana no
respondo de los gastos de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me incliné ante el
general y le dije muy seriamente:

-General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido usted un
disgusto con el bardn, pero, con perdon, usted mismo tiene la culpa de ello. ¢Por qué se
le ocurrio responder de mi ante el bar6n? ;Qué quiere decir eso de que pertenezco a la
casa de usted? Yo soy sencillamente un tutor en casa de usted, nada mas. No soy hijo de
usted, no estoy bajo su tutela y no puede usted ser responsable de mis acciones. Soy
persona juridicamente competente. Tengo veinticinco afios, poseo el titulo de licenciado,
soy de familia noble y enteramente extrafio a usted. Solo la profunda estima que profeso
a su dignidad me impide exigirle ahora una satisfaccion y pedirle, ademas, que explique
por qué se arrogo el derecho de contestar por mi al barén.
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El general quedd tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvid de repente al
francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia retado a un duelo. El
francés lanz6 una estrepitosa carcajada.

-Al baroén, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi -prosegui con toda sangre fria,
sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux-; y ya que usted, general, al acceder
hoy a escuchar las quejas del barén y tomar su partido, se ha convertido, por asi decirlo,
en participe de este asunto, tengo el honor de informarle que mafiana por la mafiana a lo
mas tardar exigiré del barén, en mi propio nombre, una explicacién en debida forma de
por qué, siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me paso6 por alto para tratar
con otra -como si yo no fuera digno o no pudiera responder por mi mismo.

Sucedio lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se acobardd
horriblemente.

-¢Como? ¢Es posible que se empefie todavia en prolongar este condenado asunto? —
exclamo-. jAy, Dios mio! ¢Pero qué hace usted conmigo? iNo se atreva usted, no se
atreva, sefior mio, o le juro que... También aqui hay autoridades y yo... yo... por mi
posicién social... y el barén también .... en una palabra, que lo detendran a usted y que la
policia le expulsara de aqui para que no alborote. jTéngalo presente! -Y si bien hablaba
con voz entrecortada por la ira, estaba terriblemente acobardado.

-General -respondi con calma que le resultaba intolerable-, no es posible detener a nadie
por alboroto hasta que el alboroto mismo se produzca. Todavia no he iniciado mis
explicaciones con el barén y usted no sabe en absoluto de qué manera y sobre qué
supuestos pienso proceder en este asunto. Sélo deseo esclarecer la suposicion, que
estimo injuriosa para mi, de que me encuentro bajo la tutela de una persona que tiene
dominio sobre mi libertad de accién. No tiene usted, pues, por qué preocuparse 0
alarmarse.

-iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese propésito insensato! -
murmuro el general, cambiando sUbitamente su tono airado en otro de suplica, e incluso
cogiéendome de las manos-. jImaginese lo que puede resultar de esto! jMas disgustos!
jUsted mismo convendra en que debo conducirme aqui de una manera especial, sobre
todo ahora!... jsobre todo ahora!... jAy, usted no conoce, no conoce, todas mis
circunstancias! Cuando nos vayamos de aqui estoy dispuesto a contratarle de nuevo.
Hablaba sélo de ahora... en fin, usted conoce los motivos! -grité desesperado- jAleksei
Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara, le prometi que
todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado pusildnimes, temen
sobremanera el qué diran, la manera como la gente los mira, y se preguntan si es
decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven como encorsetados, sobre todo cuando
aspiran a distinguirse. Lo que mas les agrada es cierta pauta preconcebida, establecida
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de una vez para siempre, que aplican servilmente en los hoteles, en los paseos, en las
reuniones, cuando van de viaje... Ahora bien, al general se le escap6 sin querer el
comentario de que, ademas de eso, habia otras circunstancias particulares, de que le era
preciso «conducirse de manera algo especial». De ahi que se apocara tan de repente y
cambiara de tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota mental de ello. Y como, sin duda,
por pura necedad, él podia apelar mafiana a las autoridades, me era preciso tomar
precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria enfurecer a
Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia puesto en situacién tan
estUpida que queria obligarla a que me pidiera ella misma que cesara en mis actos. Mis
travesuras Podian llegar a comprometerla, sin contar que en mi iban surgiendo otras
emociones y apetencias; porque si ante ella me veo reducido voluntariamente a la nada,
eso no significa que sea un «gallina» ante otras gentes, ni por supuesto que pueda el
baron «darme de bastonazos». Lo que yo deseaba era reirme de todos ellos y salir
victorioso en este asunto. jQue mirasen bien! Quiza ella se asustaria y me llamaria de
nuevo. Y si no lo hacia, veria de todos modos que no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado en la
escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta noche, para Karlsbad
con el fin de visitar a una prima suya. ;Qué significa esto? La nifiera dice que venia
preparando el viaje desde hacia tiempo, pero ¢cdmo es que nadie lo sabia? Aunque bien
pudiera ser que yo fuese el unico en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademas, que
anteayer Marya Filippovna tuvo una disputa con el general. Lo comprendo. El tema, sin
duda, fue mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va a ocurrir aqui.)

Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por separado. Mi
habitacion no era lo bastante cara para alarmarme y obligarme a abandonar el hotel.
Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba quiza la riqueza. Lo curioso
era que todavia no habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba como hombre rico y no
podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister Astley en el Hotel
d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopinadamente se presentd Des Grieux. Esto
no habia sucedido nunca antes; mas aun, mis relaciones con este caballero habian sido
Gltimamente harto raras y tirantes. El no se recataba para mostrarme su desdén, mejor
dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte, tenia mis razones para no
manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba. Su llegada me llené de asombré. Me
percaté en el acto de que sucedia algo especial.

Entré6 muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacién. Al verme con
el sombrero en la mano, me pregunté si salia de paseo a una hora tan temprana. Al oir
gue iba a visitar a mister Astley para hablar de negocios, pensé un instante, cavilo, y su
rostro reflejo la mas aguda preocupacion.
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Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando serlo es
necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder cuando ser festivo y amable
deja de ser necesario. Raras veces es el francés naturalmente amable; lo es siempre,
como si dijéramos, por exigencia, por calculo. Si, pongamos por caso, juzga
indispensable ser fantasioso, original, extravagante, su fantasia resulta sumamente
necia y artificial y reviste formas aceptadas y gastadas por el uso repetido. El francés
natural es la encarnacién del pragmatismo méas angosto, mezquino y cotidiano, en una
palabra, es el ser mas fastidioso de la tierra. A mi juicio, sélo las gentes sin experiencia,,y
en particular las jovencitas rusas, se sienten cautivadas por los franceses. A toda persona
como Dios manda le es familiar e inaguantable este convencionalismo, esta forma
preestablecida de la cortesia de salon, de la desenvolturay de la jovialidad.

-Vengo a hablarle de un asunto -empez6 diciendo con excesiva soltura, aunque con
amabilidad- y no le ocultaré que vengo como embajador, o, mejor dicho, como
mediador, del general. Como conozco el ruso muy mal, no comprendi casi nada anoche;
pero el general me dio explicaciones detalladas, y confieso que...

-Escuche, monsieur Des Grieux -le interrumpi-. Usted ha aceptado en este asunto el
oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado al honor de ser amigo
intimo de esta familia o de establecer relaciones particularmente estrechas con ella; por
lo tanto, no conozco todas las circunstancias. Pero ilumineme: ¢es que es usted ahora,
con todo rigor, miembro de la familia? Porque como veo que toma usted una parte tan
activa en todo, que es indefectiblemente mediador en tantas cosas...

No le agraddé mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no queria irse de la
lengua.

-Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, algunas
circunstancias personales -dijo con sequedad-. El general me envia a rogarle que desista
de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy ingenioso; pero el
general me ha pedido expresamente que indique a usted que no lograra su objeto. Por
afadidura, el bardn no le recibira, y, en definitiva, cuenta con medios de librarse de toda
futura importunidad por parte de usted. Convenga en que es asi. Digame, pues, de qué
sirve persistir. ElI general promete que, con toda seguridad, le repondra a usted en su
puesto en la primera ocasion oportuna y que hasta esa fecha le abonara sus honorarios,
VOs appointements. Esto es bastante ventajoso, ¢no le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser que no me
echasen de casa del bardn; que, por el contrario, quizd me escuchasen; y le pedi que
confesara que habia venido probablemente para averiguar qué medidas pensaba tomar
yo en este asunto.

-iPor Dios santo! Puesto que el general esta tan implicado, claro que le gustara saber
gué hara usted y cdmo lo hara. Eso es natural.
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Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanandose cémodamente, se dispuso a
escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente y manifiesto gesto de
ironia en el rostro. De ordinario me miraba muy por encima del hombro. Yo hacia todo
lo posible por fingir que ponderaba el caso con toda la seriedad que requeria. Dije que
puesto que el bardn se habia quejado de mi al general como si yo fuera un criado de éste,
me habia hecho perder mi colocacién, en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado
como persona incapaz de responder por si misma y con quien ni siquiera valia la pena
hablar. Por supuesto que me sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en
consideracion de la diferencia de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui apenas podia
contener la risa), no queria aventurarme a una chiquillada mas, como seria exigir
satisfaccion directamente del bardn o incluso sencillamente sugerir que me la diera. De
todos modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas, a la baronesa en
particular, tanto mas cuanto que Gltimamente me sentia de veras indispuesto,
desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo, etc., etc. No obstante, el bardon, con su
apelacion de ayer al general, ofensiva para mi, y su empefio en que el general me privase
de mi empleo, me habia puesto en situacion de no poderles ya ofrecer a él y a la
baronesa mis excusas, puesto que él, y la baronesa, y todo el mundo pensarian de seguro
gue lo hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo estimase
necesario pedir ahora al baron que fuera él quien primero me ofreciera excusas, en los
términos mas moderados, diciendo, por ejemplo, que no habia querido ofenderme en
absoluto; y que cuando el barén lo dijera, yo por mi parte, como sin darle importancia,
le presentaria cordial y sinceramente mis propias excusas. En suma -dije en conclusién-,
solo pedia que el baron me ofreciera una salida.

-iUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por qué tiene usted que disculparse? Vamos,
monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted adrede para molestar al general... y
guiza con otras miras personales... mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre nom,
monsieur Alexis ?.. n'est-ce pas?

-Pero, perdon, mon cher marquis, ¢a usted qué le va en ello?
-Mais le général..

-.Y qué le va al general? JEI dijo algo ayer de que tenia que conducirse de cierta
manera... y que estaba inquieto .... pero yo no comprendi nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia personal -dijo Des Grieux con
tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la mortificacion-. ;Usted conoce a
mademoiselle de Cominges?

-¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?
-Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mere...; reconozca que el

general ... para decirlo de una vez, qué el general esta enamorado y que hasta es posible
que se celebre la boda aqui. Imaginese que en tal ocasion hay escandalos, historias...
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-No veo escandalos ni historias que tengan relacion con la boda.

-Pero le baron est si irascible, un caractéere prussien, vous savez, enfin, il fera une
querelle d'Allemand.

-Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa... (Yo trataba adrede
de parecer lo mas torpe posible.) Pero, perdén, ;ya esta resuelto que mademoiselle
Blanche se casa con el general? ¢A qué esperan? Quiero decir.. ;,a qué viene ocultarlo,
por lo menos de nosotros, la gente de la casa?

-A usted no puedo... es que todavia no esta por completo ... ; sin embargo... usted sabe
gue esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar algunos asuntos...

-iAh, ah! jla baboulinka!
Des Grieux me mird con encono.

-En fin -interrumpié-, confio plenamente en su congénita amabilidad, en su inteligencia,
en su tacto ... ; al fin y al cabo, lo haria usted por una familia en la que fue recibido como
pariente, querido, respetado...

-iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las apariencias;
pero reconozca que si le dicen a uno: «No quiero, por supuesto, tirarte de las orejas,
pero para salvar las apariencias deja que te tire de ellas ... ». (No es lo mismo?

-Pues si es asi, si ninguna suplica influye sobre usted -dijo con severidad y arrogancia-,
permitame asegurarle que se tomaran ciertas medidas. Aqui hay autoridades que le
expulsaran hoy mismo, que diablel, un blanc-bec comme vous desafiar a un personaje
como el barén! ;/Cree usted que le van a dejar en paz? Y, créame, aqui nadie le teme a
usted. Si he venido a suplicarle ha sido por cuenta propia, porgue ha molestado usted al
general. ¢ De veras cree usted, de veras, que el baron no mandaré a un lacayo que le eche
a usted a la calle?

-iPero si no soy yo quien ira! -respondi con insolita calma-. Se equivoca usted, monsieur
Des Grieux. Todo esto se arreglard mucho mas decorosamente de lo que usted piensa.
Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle que sea mi segundo, mi second. Ese
sefior me tiene aprecio y probablemente no rehusara. El ira a ver al barén y el barén lo
recibira. Aunque yo soy s6lo un outchitel y parezco hasta cierto punto un subalterne, y
aunqgue en definitiva carezco de proteccion, mister Astley es sobrino de un lord, de un
lord auténtico, todo el mundo lo sabe, lord Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede usted
estar seguro de que el baron se mostrara cortés con mister Astley y le escuchara. Y si no
le escucha, mister Astley lo considerara como un insulto personal (ya sabe usted lo
tercos que son los ingleses) y enviard a un amigo suyo al barén -y por cierto tiene buenos
amigos-. Calcule usted ahora que puede pasar algo distinto de lo que piensa.
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El francés quedd claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia visos de
verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

-Le imploro que deje todo -dijo con voz verdaderamente suplicante-. A usted le
agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccién lo que usted busca,
sino una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es divertido y aun ingenioso que bien
pudiera ser lo que usted busca. En fin -termind diciendo al ver que me levantaba y cogia
el sombrero-, he venido a entregarle estas dos palabras de cierta persona. Léalas, porque
se me ha encargado que aguarde contestacion.

Dicho esto, sac6 del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me lo alarg6. Del
pufio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Esta usted enfadado y empieza
a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias especiales que quiza le explique
mas tarde. Por favor, desista y deje el camino franco. jCuantas bobadas hay en esto! Le
necesito y usted prometié obedecerme. Recuerde Schlangenberg. Le pido que sea
obediente y, si es preciso, se lo mando.

SuP.
P S. Si esta enojado conmigo por lo de ayer, perdéneme.»

Cuando lei estos renglones me parecio que se me iba la cabeza. Mis labios perdieron su
color y empecé a temblar. EI maldito francés me miraba con aire de intensa
circunspeccion y apartaba de mi los 0jos como para no ver mi zozobra. Mejor hubiera
sido que se hubiera reido de mi abiertamente.

-Bien -respondi-, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no obstante,
hacerle una pregunta -afladi con aspereza-, ;por qué ha tardado tanto en darme esta
nota? En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera usted haber comenzado con
esto... si, en efecto, vino con este encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insélito que usted perdonara mi natural impaciencia...
Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales eran las intenciones de
usted. Pero como no conozco el contenido de esa nota, pensé que no corria prisa en
darsela.

-Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara s6lo como ultimo
recurso, y que no la entregara si lograba su propdsito de palabra. ¢No es asi? jHable con
franqueza, monsieur Des Grieux!

-Peut-étre -dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mirada algo
peculiar.
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Cogi el sombrero; él hizo una inclinacion de cabeza y sali6. Tuve la impresion de que
llevaba una sonrisa burlona en los labios. ¢ Acaso cabia esperar otra cosa?

-Tu y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos fuerzas -
murmuré bajando la escalera. AUn no sabia qué era aquello que habia causado tal
mareo. El aire me refresco un poco.

Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir con claridad,
surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero, que de unas naderias, de
unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar, lanzadas anoche al buen tuntan, habia
resultado un desasosiego general, y segundo, ;qué clase de ascendiente tenia este
francés sobre Polina? Bastaba una palabra suya para que ella hiciera cuanto él
necesitaba: me escribia una nota y hasta me suplicaba. Sus relaciones, por supuesto,
habian sido siempre un enigma para mi, desde el principio mismo, desde que empecé a
conocerlos. Sin embargo, en estos ultimos dias habia notado en ella una evidente
aversion, por no decir desprecio, hacia él; y él, por su parte, apenas se fijaba en ella, la
trataba con la groseria mas descarada. Yo lo habia notado. Polina misma me habia
hablado de aversion; ahora se le escapaban revelaciones harto significativas. Es decir,
gue él sencillamente la tenia en su poder; que ella, por algiin motivo, era su cautiva...

Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los castafos, tropecé
con mi inglés.

-iOh, oh! -dijo al verme-, yo iba a verle a usted y usted venia a verme a mi. ;Conque se
ha separado usted de los suyos?

-Primero, digame cémo lo sabe -pregunté asombrado-. ;0 es que ya lo sabe todo el
mundo?

-iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla de ello.
-¢Entonces, como lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora ¢adonde ird usted desde
aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley -respondi (pero, por otra parte, la cosa me
chocoé mucho: ¢de quién lo habia sabido?)-. Y como todavia no he tomado café y usted,
de seguro, lo ha tomado malo, vamos al café del Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo
le cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi un cigarrillo.
Mister Astley no fumoy, fijando en mi los ojos, se dispuso a escuchar.

Sociedad Internacional de Escritores | EL JUGADOR Fiodor Dostoyevski



-No voy a ninguna parte -empecé diciendo-. Me quedo aqui.
-Estaba seguro de que se quedaria -dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencién de decirle nada, mejor dicho, no
gueria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias apenas le habia
dicho una palabra de ello. Ademas, era muy reservado. Desde el primer momento
adverti que Polina le habia causado una profunda impresion, aunque jamas
pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara, ahora, de repente, no bien se hubo sentado y
fijado en mi sus ojos color de estafio, senti, no sé por qué, el deseo de contarle todo, es
decir, todo mi amor, con todos sus matices. Estuve hablando media hora, lo que para mi
fue sumamente agradable. Era la primera vez que hablaba de ello. Notando que se
turbaba ante algunos de los pasajes mas ardientes, acentué de propésito el ardor de mi
narracion. De una cosa me arrepiento: quiza hablé del francés mas de lo necesario...

-Mister Astley escuch6 inmovil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni emitir sonido
alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé a hablar del francés, me
interrumpié de pronto y me preguntd severamente si me juzgaba con derecho a aludir a
un terna que nada tenia que ver conmigo. Mister Astley siempre hacia preguntas de una
manera muy rara.

-Tiene usted razon. Me temo que no -respondi.

-¢De ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto? ¢Sélo
conjetura?

Una vez mas me extrafid que un hombre tan. apocado como mister Astley hiciera una
pregunta tan categorica.

-No, nada concreto —contesté-; nada, por supuesto.

-En tal caso ha hecho usted mal no s6lo en hablarme a mi de ello, sino hasta en pensarlo
usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso -interrumpi asombrado de
mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con todos sus detalles, la
ocurrencia de Polina, mi aventura con el barén, mi despido, la insélita pusilanimidad
del general y, por ultimo, le referi minuciosamente la visita de Des Grieux esa misma
mafana, sin omitir ningun detalle. En conclusion le ensefié la nota.

-¢Qué saca de esto? -pregunté-. He venido precisamente para averiguar lo que usted
piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese franchute y quiza lo
haga todavia.

-Yo también -dijo mister Astley-. En cuanto a miss Polina, usted sabe que entramos en
tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga la necesidad. Ahi puede
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haber relaciones que ignoramos y que dependen de circunstancias ajenas al caso. Creo
gue puede estar usted tranquilo -en parte, claro-. En cuanto a la conducta de ella ayer,
no cabe duda de que es extrafia, no porque quisiera librarse de usted exponiéndole al
garrote del bardn (quien, no sé por qué, no lo utilizé aunque lo tenia en la mano), sino
porque semejante travesura en una miss tan... tan excelente no es decorosa. Claro que
ella no podia suponer que usted pondria literalmente en practica sus antojos...

-¢Sabe usted? -grité de repente, clavando la mirada en mister Astley-. Me parece que
usted ya ha oido hablar de todo esto. ¢Y sabe quién se lo ha dicho? La misma miss
Polina.

Mister Astley me miré extrafiado.

-Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospecha -dijo, y en seguida volvié a su calma
anterior-, pero no tiene usted el menor derecho a revelar sus sospechas. No puedo
reconocer ese derecho y me niego en redondo a contestar a su pregunta.

-iBueno, basta! jPor otra parte no es necesario! -exclamé extrafiamente agitado y sin
comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ¢(Cuando, donde y como hubiera
podido mister Astley ser elegido por Polina como confidente? Sin embargo, a veces en
dias recientes habia perdido de vista a mister Astley, y Polina siempre habia sido un
enigma para mi, un enigma tal que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a contar a
mister Astley la historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que
de mis relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al contrario, todo
era ilusorio, extrafo, infundado, sin la menor semejanza con cosa alguna.-Bueno,
bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas -respondi, como si me
faltara el aliento-. De todos modos, es usted una buena persona. Ahora a otra cosa, y le
pido, no consejo, sino su opinion.

Callé un instante y prosegui.

-En opinidn de usted, ¢(por qué se asustd tanto el general? ¢(Por qué todos ellos han
hecho de mi estupida picardia algo que les trae de cabeza? Tan de cabeza que hasta el
propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y él interviene sélo en los casos mas
importantes), me ha visitado (jhay que ver!), me ha requerido y suplicado, ja mi, €él, Des
Grieux, a mi! Por ultimo, observe usted que ha venido a las nueve, y que la nota de miss
Polina ya estaba en sus manos. ;Cuando, pues, fue escrita?, cabe preguntar. jQuiza
despertaran a miss Polina para ello! Salvo deducir de esto que miss Polina es su esclava
(jporgue hasta a mi me pide perdoén!), salvo eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en
este asunto? ¢Por qué esta tan interesada? ¢Por qué se asustaron tanto de un barén
cualquiera? ¢Y queé tiene que ver con ello que el general se case con mademoiselle
Blanche de Cominges? Ellos dicen que cabalmente por eso necesita conducirse de una
manera especial, pero convenga en que esto es ya demasiado especial. (Qué piensa
usted? Por lo que me dicen sus o0jos estoy seguro de que de esto sabe usted mas que yo.

Mister Asdey sonrid y asinti6 con la cabeza.
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-En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted -apunt6-. Aqui se trata sélo de
mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.

-¢Pero por qué mademoiselle Blanche? -grité impaciente (tuve de pronto la esperanza de
gue ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle Polina).

-Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene especial interés
en evitar a toda costa un encuentro con el barén y la baronesa, tanto mas cuanto que el
encuentro seria desagradable, por no decir escandaloso.

-¢Qué me dice usted?

-El afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en Roulettenberg, durante la
temporada. Yo también andaba por aqui. Mademoiselle Blanche no se llamaba todavia
mademoiselle de Cominges y, por el mismo motivo, tampoco existia su madre, madame
veuve Cominges. Al menos, no habia mencion de ella. Des Grieux... tampoco habia Des
Grieux. Tengo la profunda conviccién de que no s6lo no hay parentesco entre ellos, sino
gue ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco empez6 hace mucho eso de marqués
Des Grieux; de ello estoy seguro por una circunstancia. Cabe incluso suponer que
empezo a llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui a un individuo que le conocia
bajo otro nombre.

-¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

-iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos afios, sin
embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada por la policia
local a abandonar la ciudad y asi lo hizo.

-¢Como fue eso?

-Se presento aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia un nombre
histérico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas y brillantes, y por cierto
de buena ley. Iban y venian en un espléndido carruaje. Mademoiselle Blanche jugaba
con éxito a trente et quarante, pero después su suerte cambid radicalmente, si mal no
recuerdo. Me acuerdo de que una noche perdi6é una cantidad muy elevada. Pero lo peor
de todo fue que un beau matin su principe desaparecio sin dejar rastro. Desaparecieron
los caballos y el carruaje, desaparecido todo. En el hotel debian una suma enorme.
Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empez0 a llamarse de pronto mademoiselle
Zelma) daba muestras de la més profunda desesperacién. Chillaba y gemia por todo el
hotel, y de rabia hizo jirones su vestido. Habia entonces en el hotel un conde polaco
(todos los viajeros polacos son condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar
su vestido y arafiarse el rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas,
produjo en €l alguna impresién. Conversaron, y a la hora de la comida ella habia
recobrado la calma. A la noche se presentaron del brazo en el casino. Mademoiselle
Zelma, segun su costumbre, reia con estrépito y en sus ademanes se notaba mayor
desenvoltura que antes. Entro sin mas en esa clase de sefioras que, al acercarse a la
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mesa de la ruleta, dan fuertes codazos a los jugadores para procurarse un sitio. Aqui,
entre tales damas, se considera eso como especialmente chic. Usted lo habra notado, sin
duda.

-Si.

-No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas damas no
desaparecen, por lo menos las que todos los dias cambian a la mesa billetes de mil
francos. Pero cuando dejan de cambiar billetes se les pide al momento que se vayan.
Mademoiselle Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue ain més adversa.
Observe que muy a menudo estas sefioras juegan con éxito; saben dominarse de manera
asombrosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegd un momento en que, al igual que el
principe, desaparecio el conde. Mademoiselle Zelma se presentd una noche a jugar sola,
ocasion en que nadie se presentd a ofrecerle el brazo. En dos dias perdié cuanto le
guedaba. Cuando hubo arriesgado su ultimo louis d'or y lo hubo perdido, mird a su
alrededor y vio junto a si al bar6n Burmerhelm, que la observaba atentamente y muy
indignado. Pero mademoiselle Zelma no noto6 la indignacién y, mirando al barén con la
consabida sonrisa, le pidié que le pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de
esto y por queja de la baronesa, aguella noche fue invitada a no presentarse mas en el
Casino. Si le extrafia a usted que me sean conocidos estos detalles nimios y francamente
indecorosos, sepa que, en version definitiva, los oi de labios de mister Feeder, un
pariente mio que esa misma noche condujo en su coche a mademoiselle Zelma de
Roulettenburg a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quiere ser generala,
seguramente para no recibir en adelante invitaciones como la que recibi6 hace dos afos
de la policia del Casino. Ya no juega, pero es porque, segun todos los indicios, tiene
ahora un capital que da a usura a los jugadores locales. Esto es mucho mas prudente. Yo
hasta sospecho que el infeliz general le debe dinero. Quiza también se lo debe Des
Grieux. Quizé ella y Des Grieux trabajan juntos. Comprendera usted que, al menos hasta
la boda, ella no quiera atraerse por ningun motivo la atencion del barén y la baronesa.
En una palabra, que en su situacion nada seria menos provechoso que un escandalo.
Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones de usted podrian causar ese escandalo,
tanto mas cuanto ella se presenta a diario en publico del brazo del general o
acompafnada de miss Polina. ¢ Ahora lo entiende usted?

-No, no lo entiendo -exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el garzén, asustado,
acudio corriendo.

-Diga, mister Astley -dije con arrebato-, si usted ya conocia toda esta historia y, por
consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es mademoiselle Blanche de
Cominges, ¢cOmMo es que no me aviso usted, a mi al menos; luego al general y, sobre
todo, a miss Polina, que se presentaba aqui en el Casino, en publico, del brazo de
mademoiselle Blanche? ;Como es posible?

-No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada -replicé
tranquilamente mister Astley-. Y, por otro lado, ¢avisarle de qué? Puede que el general
sepa de mademoiselle Blanche todavia méas que yo y, en fin de cuentas, se pasea con ella
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y con miss Polina. El general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle Blanche iba
montada en un espléndido caballo junto con mister Des Grieux y ese pequefio principe
ruso, mientras que el general iba tras ellos en un caballo de color castafio. Por la mafiana
decia que le dolian las piernas, pero se tenia muy bien en la silla. Pues bien, en ese
momento me vino la idea de que ese hombre esta completamente arruinado. Ademas,
nada de eso tiene que ver conmigo, y s6lo desde hace poco tengo el honor de conocer a
miss Polina. Por otra parte (dijo mister Astley reportandose), ya le he advertido que no
reconozco su derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a usted
verdadero aprecio...

-Basta -dije levantdndome-, ahora para mi esta claro como el dia que también miss
Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga usted la seguridad de que
ninguna otra influencia la haria pasearse con mademoiselle Blanche y suplicarme en
una nota que no toque al barén. Esa cabalmente debe de ser la influencia ante la que
todos se inclinan. jY pensar que fue ella la que me azuz6 contra el baron! jNo hay
demonio que lo entiendal

-Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la prometida del
general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general, tiene un hermano y una
hermana de corta edad, hijos del general, a quienes este hombre chiflado tiene
abandonados por completo y a quienes, segun parece, ha despojado de sus bienes.

-iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo; quedarse
significa proteger sus intereses y quiza también salvar un jirén de la hacienda. Si, si,
todo eso es cierto! jY, sin embargo, sin embargo! jAh, ahora entiendo por qué todos se
interesan por la abuelita!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu que no se muere y acerca de la cual esperan un telegrama
diciendo gque se ha muerto.

-iAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de la herencia. Se
anuncia la herenciay el general se casa; miss Polina queda libre, y Des Grieux..

-Y Des Grieux, ¢qué?

-Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera aqui.

-¢S0lo eso? ¢ Cree usted que espera sélo eso?

-No tengo la menor idea. -Mister Astley guardé obstinado silencio.

-Pues yo si, yo si -repeti con ira-. Espera también la herencia porque Polina recibird una

dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos al cuello. jAsi son todas las
mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por ser las esclavas més indignas. Polina sélo es
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capaz de amar con pasion y nada mas. jAhi tiene usted mi opinién de ella! Mirela usted,
sobre todo cuando esta sentada sola, pensativa... jes como si estuviera predestinada,
sentenciada, maldita! Es capaz de echarse encima todos los horrores de la vida y la
pasion .... es... es... ¢pero quiéen me llama? -exclamé de repente-. ;(Quién grita? He oido
gritar en ruso «jAleksei lvanovich!». Una voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin notarlo apenas,
habiamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora veo de donde
vienen -sefialé mister Astley-. Es aquella mujer la que grita, la que esta sentada en aquel
sillon que los lacayos acaban de subir por la escalinata. Tras ella estan subiendo maletas,
lo que quiere decir que acaba de llegar el tren.

-¢Pero por qué me llama a mi? Ya esté otra vez voceando. Mire, nos esta haciendo sefas.

-iAleksei lvanovich! jAleksei lIvanovich! jAy, Dios, se habréa visto mastuerzo! -llegaban
gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me cayeron los brazos
de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.

Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada peldafios arriba
en un sillon, rodeada de criados, doncellas y el numeroso y servil personal del hotel, en
presencia del Oberkellner, que habia salido al encuentro de una destacada visitante que
llegaba con tanta bulla y alharaca, acompafiada de su propia servidumbre y de un sinfin
de baules y maletas, sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella misma,
formidable y rica, con sus setenta y cinco afios a cuestas: Antonida Vasilyevna
Tarasevicheva, terrateniente y aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca de la cual
se expedian y recibian telegramas, moribunda pero no muerta, quien de repente
aparecia en persona entre nosotros como llovida del cielo. La traian, por fallo de las
piernas, en un sillén, como siempre en estos ultimos afios, pero, también como siempre,
marrullera, briosa, pagada de si misma, muy tiesa en su asiento, vociferante, autoritaria
y con todos regafiona; en fin, exactamente como yo habia tenido el honor de verla dos
veces desde que entré como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé
ante ella paralizado de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la
llevaban en el sillon, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por mi
nombre y patronimico, detalle que, también segun costumbre suya, recordaba de una
vez para siempre. «jY a ésta —pensé- esperaban verla en un atald, enterrada y dejando
tras si una herencia! jPero si es ella la que nos enterrara a todos y a todo el hotel! Pero,
santo Dios, ¢qué sera de nuestra gente ahora? ;qué sera ahora del general? jVa a poner
el hotel patas arriba! »
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-Bueno, amigo, ¢por qué estds plantado ahi con esos ojos saltones? -continuo
gritindome la abuela-. ¢Es que no sabes dar la bienvenida? /No sabes saludar? ¢O es
gue el orgullo te lo impide? ¢(Quizd no me has reconocido? ¢;Oyes, Potapych? -dijo
volviéndose a un viejo canoso, de calva sonrosada, vestido de frac y corbata blanca, su
mayordomo, que la acompafiaba cuando iba de viaje-; ;oyes? jNo me reconoce! Me han
enterrado. Han estado mandando un telegrama tras otro: ;ha muerto o no ha muerto?
iPero si lo sé todo! Y yo, como ves, vivita y coleando!

-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ¢(por qué habia yo de desearle nada malo? -respondi
alegremente cuando volvi en mi acuerdo-. Era so6lo la sorpresa... ¢y cOmo no
maravillarse cuando tan inesperadamente ... ?

-¢Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagon va una muy
comoda, sin traqueteo ninguno. ¢Has estado de paseo?

-Si, me he llegado al Casino.

-Esto es bonito -dijo la abuela mirando en torno-; el aire es tibio y los arboles son
hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ¢ El general?

-En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.
-¢Y qué? ¢Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia? Quieren dar el tono.
iMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan lo que tienen y luego se
van al extranjero. ¢Praskovya esta también con ellos?

-Si, Polina Aleksandrovna esta también.

-¢Y el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei Ivanovich, ensefia el camino
y vamos derechos alla. ;Lo pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Tu, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una habitacién cémoda,
bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ¢(Pero por qué quiere toda esta gente
llevarme? ¢ Por qué se meten donde no los llaman? jPero qué gente mas servil! ;Quién es
ése que esta contigo? -preguntd dirigiéndose de nuevo a mi.

-Este es mister Astley -contesté.

-¢Y quién es mister Astley?

-Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.
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-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin embargo, me
gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos al cuarto del general. ¢Por
donde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel. Nuestra procesion
era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se paraban y nos miraban con 0jos
desorbitados. Nuestro hotel era considerado como el mejor, el mas caro y el mas
aristocratico del balneario. En la escalera y en los pasillos se tropezaba de continuo con
damas espléndidas e ingleses de digno aspecto. Muchos pedian informes abajo al
Oberkellner, también hondamente impresionado. Este, por supuesto, respondia que era
una extranjera de alto copete, une russe, une comtesse, grande dame, que se instalaria
en los mismos aposentos que una semana antes habia ocupado la grande duchesse de N.
El aspecto imperioso e imponente de la abuela, transportada en un sillén, era lo que
causaba el mayor efecto. Cuando se encontraba con una nueva persona la media con una
mirada de curiosidad y en voz alta me hacia preguntas sobre ella. La abuela era de un
natural vigoroso y, aunque no se levantaba del sillén, se presentia al mirarla que era de
elevada estatura. Mantenia la espina tiesa como un huso y no se apoyaba en el respaldo
del asiento. Llevaba alta la cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados
rasgos. Habia en su modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro que
tanto esa mirada como sus gestos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta 'y
cinco afos tenia el rostro bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado. Llevaba
un vestido negro de seda y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente -murmurd mister Astley, que subia junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas -pensaba yo-. Conoce también a Des Grieux, pero por lo
visto no sabe todavia mucho de mademoiselle Blanche.» Informé de esto a mister
Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré sobremanera del
golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un instante. Era como un
estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra llegada y ni
siquiera llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri de par en par y por ella
metieron a la abuela en triunfo. Todo el mundo, como de proposito, estaba alli, en el
gabinete del general. Eran las doce y, al parecer, proyectaban una excursion: unos irian
en coche, otros a caballo, toda la pandilla; y ademas habian invitado a algunos
conocidos. Amén del general, de Polina con los nifios y de la nifiera, estaban en el
gabinete Des Grieux, mlle. Blanche, una vez mas en traje de amazona, su madre mile.
veuve Cominges, el pequefio principe y un erudito aleman, que estaba de viaje, a quien
yo veia con ellos por primera vez. Colocaron el sillén con la abuela en el centro del
gabinete, a tres pasos del general. iDios mio, nunca olvidaré la impresién que ello
produjo! Cuando entramos, el general estaba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es
menester indicar que desde hacia dos o tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des
Grieux y mlle. Blanche hacian la rueda abiertamente al pequefio principe a la barbe du
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pauvre général, y que el grupo, aunque quiza con estudiado esfuerzo, tenia un aire de
cordial familiaridad. A la vista de la abuela el general perdié el habla y se quedé en
mitad de una frase con la boca abierta. Fijé en ella los ojos desencajados, como
hipnotizado por la mirada de un basilisco. La abuela también le observé en silencio,
inmovil, jpero con qué mirada triunfal, provocativa y burlona! Asi estuvieron mirandose
diez segundos largos, ante el profundo silencio de todos los circunstantes. Des Grieux
guedo al principio estupefacto, pero en su rostro empezd pronto a dibujarse una
inquietud inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas enarcadas y la boca abierta, observaba
atolondrada a la abuela. El principe y el erudito, ambos presa de honda confusion,
contemplaban la escena. El rostro de Polina reflejaba extraordinaria sorpresa y
perplejidad, pero de subito se quedé mas blanco que la cera; un momento después la
sangre volvio de golpe y colored las mejillas. jSi, era una catastrofe para todos! Yo no
hacia méas que pasear los ojos desde la abuela hasta los concurrentes y viceversa. mister
Astley, segun su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y digno.

~iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegrama! -exclamo por fin la abuela rompiendo el
silencio-. (Qué, no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... ,pero como ... ? -balbuced el infeliz general. Si la abuela no
le hubiera hablado, en unos segundos mas le habria dado quiza una apoplejia.

-¢COmo que como? Me meti en el tren y vine. ¢Para qué sirve el ferrocarril? ;Y vosotros
pensabais que ya habia estirado la pata y que os habia dejado una fortuna? Ya sé que
mandabas telegramas desde aqui; tu buen dinero te habran costado, porque desde aqui
no son baratos. Me eché las piernas al hombro y aqui estoy. (Es éste el francés?
¢Monsieur Des Grieux, por lo visto?

-Oui, madame -confirm6 Des Grieux- et croyez je suis si enchanté.. votre santé.. c'est un
miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, jNo me fio de ti ni tanto asi! -y le ensefiaba el
dedo mefique-. Y ésta, ¢/quién es? -dijo volviéndose y sefialando a mile. Blanche. La
llamativa francesa, en traje de amazona y con el latigo en la mano, evidentemente la
impresionoé-. ¢Es de aqui?

-Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de Cominges. Se
hospedan en este hotel -dije yo.

-¢Esté casada la hija? -pregunt6 la abuela sin pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera -respondi lo mas cortésmente posible y, de
propésito, a media voz,

-¢Es alegre?

Yo no alcancé a entender la pregunta.
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-¢No se aburre uno con ella? ¢Entiende el ruso? Porque cuando Des Grieux estuvo con
nosotros en Moscu llegé a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.
-Bonjour! -dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

-Bonjour, madame! -Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una leve reverencia.
Bajo la desusada modestia y cortesia se apresurd a manifestar, con toda la expresion de
su rostro y figura, el asombro extraordinario que le causaba una pregunta tan extraiay
un comportamiento semejante.

-iAh, ha bajado los 0jos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase de pajaro es: una
actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel -dijo dirigiéndose de pronto al general-, Seré
vecina tuya. ¢Estas contento o no?

-iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion -dijo el general
cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su presencia de animo, y
como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien, con gravedad y cierta pretension de
persuadir, se prepar6 a declamar ahora también-. Hemos estado tan afectados y
alarmados con las noticias sobre su estado de salud... Hemos recibido telegramas que
daban tan poca esperanza, y de pronto...

-iPues mientes, mientes! -interrumpié al momento la abuela.

-¢Pero como es -interrumpio a su vez en seguida el general, levantando la voz y tratando
de no reparar en ese «mientes»-, cOmo es que, a pesar de todo, decidié usted emprender
un viaje como éste? Reconozca que a sus afos y dada su salud... ; de todos modos ha
sido tan inesperado que no es de extrafar nuestro asombro. Pero estoy tan contento...; y
todos nosotros (y aqui inicié una sonrisa afable y seductora) haremos todo lo posible
para que su temporada aqui sea de lo mas agradable...

-Bueno, basta; chachara indtil; tonterias como de costumbre; yo sé bien cémo pasar el
tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Preguntas que como he venido.
¢Pero qué hay de extraordinario en esto? De la manera mas sencilla. No veo por qué
todos se sorprenden. Hola, Praskovya. ¢ TU qué haces aqui?

-Hola, abuela -dijo Polina acercandose a ella-. ¢ Ha estado mucho tiempo en camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y «ahs». Pues
mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y mas medicinas; conque
mandé a paseo a los médicos y llamé al sacristan de Nikola, que le habia curado a una
campesina una enfermedad igual con polvos de heno. Pues a mi también me senté bien.
A los tres dias tuve un sudor muy grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis
médicos alemanes, se calaron los anteojos y dijeron en coro: «Si ahora va a un balneario
extranjero y hace una cura de aguas, expulsaria esa obstruccion que tiene». /Y por qué
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no?, pensé yo. Esos tontos de los Zazhigin se escandalizaron: «¢;Hasta dénde va a ir
usted?», me preguntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes de la semana
pasada cogi a mi doncella, y a Potapych, y a Fiodor el lacayo (pero a Fiodor le mandé a
casa desde Berlin porque vi que no lo necesitaba), y me vine solita... Tomé un vagon
particular, y hay mozos en todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde
quieras. jVaya habitaciones que tenéis! -dijo en conclusién mirando alrededor-. ¢(De
doénde has sacado el dinero, amigo? Porque lo tienes todo hipotecado. ¢Cuantos cuartos
le debes a este franchute, sin ir mas lejos? jSi lo sé todo, lo sé todo!

-Yo, tia... -apunt6 el general todo confuso-, me sorprende, tia .... me parece que puedo
sin fiscalizacion de nadie .... sin contar que mis gastos no exceden de mis medios, y
nosotros aqui...

-¢Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo dices? jComo guardian de los nifios les
habras robado hasta el ultimo kopek!

-Después de esto, después de tales palabras... -intervino el general con indignacion- ya
no sé qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. ¢(Te lo has jugado
todo?

El general quedd tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el torrente de sus
agitados sentimientos.

-¢De la ruleta? ¢ Yo? Con mi categoria... (yo? Vuelva en su acuerdo, tia; quiza sigue usted
indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella; mientes con toda
la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la ruleta. Ta, Praskovya, cuéntame
lo que hay que ver por aqui; Aleksei Ivanovich me lo ensefiara; y tu, Potapych, apunta
todos los sitios adonde hay que ir. ;Qué es lo que se visita aqui? -pregunté volviéndose a
Polina.

-Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.

-¢Qué es ese Schlangenberg? ¢Un bosque?

-No, no es un bosque; es una montafia, con una cuspide...

-¢Qué es eso de una cuspide?

-El punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor. Desde alli se
descubre una vista sin igual.

-¢Y suben sillas a la montafia? No podran subirlas, ¢verdad?
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- iOh, se pueden encontrar cargadores! -contesté yo.

En este momento entr6 Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a saludar a la
abuela.

-iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de mocos. Y tu,
Fedosya, ¢como lo pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna -replic6 Fedosya-. ;Y a usted como le ha ido,
sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

-Lo sé, tl eres un alma sencilla. ;Y éstos qué son? ;Mas invitados? -dijo encarandose de
nuevo con Polina-. ;Quién es este tio menudillo de las gafas?

-El principe Nilski, abuela -susurro Polina.

-¢Conque ruso? jY yo que pensaba que no me entenderia! jQuiza no me haya oido! A
mister Astley ya le he visto. jAh, aqui esta otra vez! -la abuela le vio-. jMuy buenas! -y se
volviod de repente hacia él.

Mister Astley se inclind en silencio.

-¢Qué me dice usted de bueno? Digame algo. Traducele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.

-Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté bien de salud -
respondié mister Astley seriamente, pero con notable animacion. Se tradujo a la abuela
lo que habia dicho y a ella evidentemente le agrado.

-iQué bien contestan siempre los ingleses! -subray6-. A mi, no sé por qué, me han
gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacion con los franchutes! Venga usted a
verme -dijo de nuevo a mister Astley-. Trataré de no molestarle demasiado, Traducele
eso y dile que estoy aqui abajo -le repitié a mister Astley sefialando hacia abajo con el
dedo.

Mister Astley quedd muy satisfecho de la invitacion.

La abuela miro atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

-Yo te queria mucho, Praskovya -le dijo de pronto-. Eres una buena chica, la mejor de
todos, y con un genio que jvaya! Pero yo también tengo mi genio jDa la vuelta! ;Es eso

gue llevas en el pelo mofio postizo?

-No, abuela, es mi propio pelo.
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-Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si fuera un sefiorito
me enamoraria de ti. ;(Por qué no te casas? Pero ya es hora de que me vaya. Me apetece
dar un paseo después de tanto vagon... ;Bueno, qué? ¢Sigues todavia enfadado? -
preguntdé mirando al general.

-iPor favor, tia, no diga tal! -exclamo el general rebosante de contento-. Comprendo que
asus afos...

-Cette vieille est tombée en enfance -me dijo en voz baja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. (Me prestas a Aleksei Ivanovich? -inquirio la
abuela del general.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux... para todos
nosotros sera un placer acompanarla...

-Mais, madame, cela sera un plaisir -insinué Des Grieux con sonrisa cautivante.

-Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy -afiadio dirigiéndose
inopinadamente al general-. Ahora, a mis habitaciones. Es preciso echarles un vistazo y
después salir a ver todos esos sitios. jHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el sillon por la
escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran dado un garrotazo en la
cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa. Mademoiselle Blanche hubiera preferido
guedarse, pero por algin motivo decidid irse con los demas. Tras ella sali6 en seguida el
principe, y arriba, en las habitaciones del general, quedaron sélo el aleman y madame
veuve Cominges.

Capitulo 10

En los balnearios -y al parecer en toda Europa- los gerentes y jefes de comedor de los
hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por los requerimientos y
preferencias de éste cuanto por la propia opinion personal que de él se forjan; y
conviene subrayar que raras veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a la
abuela le sefialaron un alojamiento tan espléndido que se pasaron de rosca; cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con bafio, dependencias para la servidumbre,
cuarto particular para la camarera, etc., etc. Era verdad que estas habitaciones las habia
ocupado la semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que decir tiene, se
comunicaba a los nuevos visitantes para ensalzar el alojamiento. Condujeron a la
abuela,,mejor dicho, la transportaron, por todas las habitaciones y ella las examiné
detenida y rigurosamente. El jefe de comedor, hombre ya entrado en afios, medio calvo,
la acompafo respetuosamente en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segun parece, por persona sumamente
encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La inscribieron en el registro, sin
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mas, como «madame la générale princesse de Tarassevitcheva», aunque jamas habia
sido princesa. Su propia servidumbre, su vagén particular, la multitud innecesaria de
baules, maletas, y aun arcas que llegaron con ella, todo ello sirvié de fundamento al
prestigio; y el sillon, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus preguntas excéntricas,
hechas con gran desenvoltura y en tono que no admitia réplica, en suma, toda la figura
de la abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon el respeto general. Durante la
inspeccién la abuela mandaba de cuando en cuando detener el sillon, sefialaba algin
objeto en el mobiliario y dirigia insolitas preguntas al jefe de comedor, que sonreia
atentamente pero que ya empezaba a amilanarse. La abuela formulaba sus preguntas en
francés, lengua que por cierto hablaba bastante mal, por lo que yo, generalmente, tenia
que traducir. Las respuestas del jefe de comedor no le agradaban en su mayor parte y le
parecian inadecuadas; aunque bien es verdad que las preguntas de la sefiora no venian a
cuento y nadie sabia a santo de qué las hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso ante
un cuadro, copia bastante mediocre de un conocido original de tema mitologico:

-¢De quién es el retrato?
El jefe respondio que probablemente de alguna condesa.

-¢Como es que no lo sabes? ¢Vives aqui y no lo sabes? ;Por qué esta aqui? ¢;Por qué es
bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta lleg6 a
atolondrarse.

-iVaya mentecato! -comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repitié ante una estatuilla sajona que la abuela
examind detenidamente y que mando luego retirar sin que se supiera el motivo. Una vez
mas asedio al jefe: ;cuanto costaron las alfombras del dormitorio y dénde fueron
tejidas? El jefe prometio informarse.

-iVaya un asno! -musit6 la abuela y dirigio su atencion a la cama.

-iQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.

Abrieron la cama.

-iMas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almohadas, las fundas; levantad el edredon!
Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examin6 con cuidado.

-Menos mal que no hay chinches. jFuera toda la ropa de cama! Poned la mia y mis
almohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De qué me sirve a mi, vieja que soy, un

alojamiento como éste? Me aburriré sola. Aleksei lvanovich, ven a verme a menudo,
cuando hayas terminado de dar leccién a los nifios.
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-Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general -respondi-. Vivo en el hotel por mi
cuenta.

-Y eso ¢por qué?

-El otro dia llegé de Berlin un conocido barén aleman con su baronesa. Ayer, en el
paseo, hablé con él en aleman sin ajustarme ala pronunciacion berlinesa.

-Bueno, ¢y qué?

-El lo consideré como una insolencia y se quejé al general; y el general me despidi6 ayer.
-¢Es que tu le insultaste? ¢ Al bardn, quiero decir? Aunque si lo insultaste, no importa.
-Oh, no. Al contrario. Fue el baron el gue me amenazo con su baston.

-Y ta, baboso, ¢permitiste que se tratara asi a tu tutor? -dijo, volviéndose de pronto al
general-; jy como si eso no bastara le has despedido! jVeo que todos sois unos
pazguatos, todos unos pazguatos!

-No te preocupes, tia -replico el general con un dejo de altiva familiaridad-, que yo sé
atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei Ivanovich no ha hecho una relacion
muy fiel del caso.

-¢Y td lo aguantaste sin mas? -me pregunto a mi.

-Yo queria retar al barén a un duelo -respondi lo mas modesta y sosegadamente posible-
, pero el general se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -pregunto6 de nuevo la abuela al general-. Y td, amigo, marchate y
ven cuando se te llame -ordend dirigiéndose al jefe de comedor-. No tienes por qué estar
aqui con la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de Nuremberg. -El jefe se inclind y
sali6 sin haber entendido las finezas de la abuela.

-Perddn, tia, ¢acaso es permisible el duelo? -inquirio el general con ironia.

-¢Y por qué no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso tienen que
pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéis defender a vuestra propia
patria. jVamos, levantadme! Potapych, pon cuidado en que haya siempre dos cargadores
disponibles; ajustalos y llega a un acuerdo con ellos. No hacen falta mas que dos; sélo
tienen que levantarme en las escaleras; en lo llano, en la calle, pueden empujarme;
diselo asi. Y pagales de antemano porque asi estaran mas atentos. TU siempre estaras
junto a mi, y td, Aleksei lvanovich, sefidlame a ese bardn en el paseo. A ver qué clase de
von-baron es; aunque sea sélo para echarle un vistazo. Y esa ruleta, ;donde esta?
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Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de juego.
Menudearon las preguntas: ¢Habia muchas? ¢Jugaba mucha gente? ;Se jugaba todo el
dia? ¢Como estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que lo mejor seria que lo viera todo
con sus propios ojos, porque describirlo era demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos alla. jTu ve delante, Aleksei Ivanovich!

-Pero ¢como, tia? {No va usted siquiera a descansar del viaje? -interrog6 solicitamente
el general-. Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos reflejaban cierta confusion
y empezaron a cambiar miradas entre si. Seguramente les parecia algo delicado, acaso
humillante, ir con la abuela directamente al Casino, donde cabia esperar que cometiera
alguna excentricidad, pero esta vez en publico; lo que no impidié que todos se ofrecieran
a acompafarla.

-¢Y qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo sentada cinco dias
seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas medicinales hay por aqui Y dénde
estan. Y después... ,como decias que se llamaba eso, Praskovya ... ? ;Clspide, no?
-Cuspide, abuela.

-Cuspide; bueno, pues cuspide. ¢Y qué mas hay por aqui?

-Hay muchas cosas que ver, abuela -dijo Polina esforzandose por decir algo.

-iVamos, que no lo sabes! Marfa, ti también irds conmigo -dijo a su doncella.

~¢Pero por qué ella, tia? -interrumpié afanosamente el general-. Y, de todos modos,
guiza sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen entrar en el Casino.

~jQué tonteria! jDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano como otro
cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella también quiere ver algo.
¢Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a asomar la nariz a la
calle.

-Pero abuela...

-¢Es que te da verglenza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en casa. jPues anda con
el general! Si a eso vamos, yo también soy generala. ;Y por qué viene toda esa caterva
tras de mi? Me basta con Aleksei Ivanovich para verlo todo.

Pero Des Grieux insistid vivamente en que todos la acompafarian y habl6 con frases
muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusimos en marcha.

-Elle est tombée en enfance -repitié Des Grieux al general-, seule elle fera des bétises... -
No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo entre ceja y ceja y quizas su
esperanza habia vuelto a rebullir.
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Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de los castafios
hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba directamente al Casino. El
general se tranquilizé un tanto, porque nuestra comitiva, aunque harto excéntrica, era
digna y decorosa. Nada tenia de particular que apareciera por el balneario una persona
de salud endeble imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general le
tenia miedo al Casino: ¢/por qué razon iba a las salas de juego una persona tullida de las
piernas y vieja por mas sefias? Polina y mademoiselle Blanche caminaban una a cada
lado junto a la silla de ruedas. Mademoiselle Blanche reia, mostraba una alegria
modesta y a veces hasta bromeaba amablemente con la abuela, hasta tal punto que ésta
acabd por hablar de ella con elogio. Polina, al otro lado, se veia obligada a contestar a las
numerosas y frecuentes preguntas de la anciana: «¢Quién es el que ha pasado? ¢Quién
es la que iba en el coche? ¢Es grande la ciudad? ¢Es grande el jardin? ¢{Qué clase de
arboles son éstos? ¢(Qué son esas montafias? ¢Hay aguilas aqui? jQué tejado tan
ridiculo!». Mister Astley caminaba junté a mi y me decia por lo bajo que esperaba
mucho de esa mafiana. Potapych y Marfa marchaban inmediatamente detras de la silla:
él en su frac y corbata blanca, pero con gorra; ella -una cuarentona sonrosada pero que
ya empezaba a encanecer- en chapelete, vestido de algodon estampado y botas de piel de
cabra que crujian al andar. La abuela se volvia a ellos muy a menudo y les daba
conversacion. Des Grieux y el general iban algo rezagados y hablaban de algo con mucha
animacion. El general estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire enérgico. Quiza
queria alentar al general y al parecer le estaba aconsejando. La abuela, sin embargo,
habia pronunciado poco antes la frase fatal: «lo que es dinero no te doy». Acaso esta
noticia le parecia inverosimil a Des Grieux, pero el general conocia a su tia. Yo noté que
Des Grieux y mademoiselle Blanche seguian haciéndose sefias. Al principe y al viajero
aleman los columbré al extremo mismo de la avenida: se habian detenido y acabaron
por separarse de nosotros. Llegamos al Casino en triunfo. El conserje y los lacayos
dieron prueba del mismo respeto que la servidumbre del hotel. Miraban, sin embargo,
con curiosidad. La abuela ordend, como primera providencia, que la llevaran por todas
las salas, aprobando algunas cosas, mostrando completa indiferencia ante otras, y
preguntando sobre todas. Llegaron por ultimo a las salas de juego. El lacayo que estaba
de centinela ante la puerta cerrada la abrié de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresion en el publico.
En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se hallaba la mesa de
trente et quarante, se apifiaban quizd un centenar y medio o dos centenares de
jugadores en varias filas. Los que lograban llegar a la mesa misma solian agruparse
apretadamente y no cedian sus lugares mientras no perdian, ya que no se permitia a los
mirones permanecer alli ocupando inatilmente un puesto de juego. Aungue habia sillas
dispuestas alrededor de la mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre todo
cuando habia gran afluencia de publico, porque de pie les era posible estar mas
apretados, ahorrar sitio y hacer las puestas con mayor comodidad. Las filas segunda y
tercera se apretujaban contra la primera, observando y aguardando su turno; pero en su
impaciencia alargaban a veces la mano por entre la primera fila para hacer sus puestas.
Hasta los de la tercera fila se las arreglaban de ese modo para hacerlas; de aqui que no
pasaran diez minutos o siquiera cinco sin que en algin extremo de la mesa surgiera
alguna bronca sobre una puesta de equivoco origen. Pero la policia del Casino se
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mostraba bastante eficaz. Resultaba, por supuesto, imposible evitar las apreturas; por el
contrario, la afluencia de gente era, por lo ventajosa, motivo de satisfaccion para los
administradores; pero ocho crupieres sentados alrededor de la mesa no quitaban el ojo
de las puestas, llevaban las cuentas, y cuando surgian disputas las resolvian. En casos
extremos llamaban a la policia y el asunto se concluia al momento. Los agentes andaban
también desparramados por la sala en traje de paisano, mezclados con los espectadores
para no ser reconocidos. Vigilaban en particular a los rateros y los caballeros de
industria que abundan mucho en las cercanias de la ruleta por las excelentes
oportunidades que se les ofrecen de ejercitar su oficio. Efectivamente, en cualquier otro
sitio hay que desvalijar el bolsillo ajeno o forzar cerraduras, lo que si fracasa puede
resultar muy molesto. Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la mesa, ponerse a
jugar, y de pronto, a la vista de todos y con desparpajo, echar mano de la ganancia ajena
y metérsela en el bolsillo propio. Si surge una disputa el bribon jura y perjura a voz en
cuello que la puesta es suya. Si la manipulacion se hace con destreza y los testigos
parecen dudar, el ratero logra muy a menudo apropiarse el dinero, por supuesto si la
cantidad no es de mayor cuantia, porque de lo contrario es probable que haya sido
notada por los crupieres o, incluso antes, por algun otro jugador. Pero si la cantidad no
es grande el verdadero duefio a veces decide sencillamente no continuar la disputa vy,
temeroso de un escandalo, se marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladron, se le
saca de alli con escandalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad. Le agrado
mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante no la sedujo mucho; lo
gue mas la cautivé fue la ruleta y como rodaba la bolita. Expresé por fin el deseo de ver
el juego mas de cerca. No sé cdmo, pero es el caso que los lacayos y otros individuos
entremetidos (en su mayor parte polacos desafortunados que asediaban con sus
servicios a los jugadores con suerte y a todos los extranjeros) pronto hallaron vy
despejaron un sitio para la abuela, no obstante la aglomeracion, en el centro mismo de
la mesa, junto al crupier principal, y alli trasladaron su silla. Una muchedumbre de
visitantes que no jugaban, pero que estaban observando el juego a cierta distancia (en su
mayoria ingleses y sus familias), se acercaron al punto a la mesa para mirar a la abuela
desde detras de los jugadores. Hacia ella apuntaron los impertinentes de numerosas
personas. Los crupieres comenzaron a acariciar esperanzas: en efecto, una jugadora tan
excéntrica parecia prometer algo inusitado. Una anciana setentona, baldada de las
piernas y deseosa de jugar no era cosa de todos los dias. Yo también me acerqué a la
mesa y me coloqué junto a la abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante
apartados, ,entre la gente. El general, Polina, Des Grieux y mademoiselle Blanche
también se situaron a un lado, entre los espectadores.

La abuela comenz6 por observar a los jugadores. A media voz me hacia preguntas
bruscas, inconexas: ¢quién es ése? Le agradaba en particular un joven que estaba a un
extremo de la mesa jugando fuerte y que, segun se murmuraba en torno, habia ganado
ya hasta cuarenta mil francos, amontonados ante él en oro y billetes de banco. Estaba
palido, le brillaban los ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar el
dinero, cuanto podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y
amontonando dinero a mas y mejor. Los lacayos se movian solicitos a su alrededor, le
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arrimaron un sillén, despejaron un espacio en torno suyo para que estuviera mas a sus
anchas y no sufriera apretujones -todo ello con la esperanza de recibir una amplia
gratificacion-. Algunos jugadores con suerte daban a los lacayos generosas propinas, sin
contar el dinero, gozosos, también cuanto con la mano podian sacar del bolsillo. junto al
joven estaba ya instalado un polaco muy servicial, que cortésmente, pero sin parar, le
decia algo por lo bajo, seguramente indicandole qué puestas hacer, asesorandole y
guiando el juego, también con la esperanza, por supuesto, de recibir mas tarde una
dadiva. Pero el jugador casi no le miraba, hacia sus puestas al buen tuntin y ganaba
siempre. Estaba claro que no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observé algunos minutos.

-Dile -me indic6 de pronto agitada, tocandome con el codo-, dile que pare de jugar, que
recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo perdera, lo perdera todo en seguida! -me
apremio casi sofocada de ansiedad-. ;Donde esta Potapych? Méandale a Potapych. Y
diselo, vamos, diselo -y me dio otra vez con el codo-; pero ¢dénde esta Potapych? Sortez,
sortez -empez6 ella misma a gritarle al joven-. Yo me incliné y le dije en voz baja pero
firme que aqui no se gritaba asi, que ni siquiera estaba permitido hablar alto porque ello
estorbaba los calculos, y que nos echarian de alli en seguida.

- jQué lastimal! Ese chico esta perdido, es decir, que €l mismo quiere... no puedo mirarle,
me revuelve las entrafas. jQué pazguato! -y acto seguido la abuela dirigié su atencion a
otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se veia a una
dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién era este enano si pariente
suyo o si lo llevaba consigo para llamar la atencién. Ya habia notado yo antes a esa
sefiora: se presentaba ante la mesa de juego todos los dias a la una de la tarde y se iba a
las dos en punto, asi, pues, cada dia jugaba sélo una hora. Ya la conocian y le acercaron
un sillén. Sacé del bolso un poco de oro y algunos billetes de mil francos y empez6 a
hacer posturas con calma, con sangre fria, con célculo, apuntando con lapiz cifras en un
papel y tratando de descubrir el sistema segun el cual se agrupaban los «golpes».
Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando mas tres mil
francos, y habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo observandola largo rato.

-iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ;De qué pelaje es? ¢(No lo sabes?
¢Quién es?

-Sera una francesa de ... bueno, de ésas -murmuré.

-iAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas garras.
Explicame ahora lo que significa cada giro y cdmo hay que hacer la puesta.

Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible, lo que significaban las numerosas
combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et passe, y, por ultimo,
los diferentes matices en el sistema de niumeros. Ella escuchd con atencion, fijé en la
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mente lo que le dije, hizo nuevas preguntas y se lo aprendié todo. Para cada sistema de
posturas era posible mostrar al instante un ejemplo, de modo que podia aprender y
recordar con facilidad y rapidez. La abuela quedo muy satisfecha.

-¢Y qué es eso del zéro? ¢Has oido hace un momento a ese crupier del pelo rizado, el
principal, gritar zéro? ;Y por qué recogio todo lo que habia en la mesa? jY qué monton
ha cogido! ¢ Queé significa eso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro, todo cuanto hay
en la mesa pertenece sin mas a la banca. Es verdad que cabe apostar para no perder el
dinero, pero la banca no paga nada.

-ijPues anda! /Y a mi no me darian nada?

-No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el zéro, le pagarian
treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

-iComo! ¢Treinta y cinco veces? Y sale a menudo? ¢COomo es que los muy tontos no
apuestan al zéro?

-Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

-iQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero encima; aqui
esta! -Saco del bolso un portamonedas bien repleto y de él extrajo un federico de oro-.
iHala, pon eso en seguida al zéro!

-Abuela, el zéro acaba de salir -dije yo-, por lo tanto tardara mucho en volver a salir.
Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

-iTonteria! Ponlo.

-Esté bien, pero quizas no salga hasta la noche; podria usted poner hasta mil y puede
que no saliera. No seria la primera vez.

-iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. (Qué? ;Has perdido?
Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela apenas podia
estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los saltos de la bolita por los orificios
de la rueda que giraba. Perdieron también el tercero. La abuela estaba fuera de si, no
podia parar en la silla, y hasta golped la mesa con el pufio cuando el banquero anuncié
«trente-six» en lugar del ansiado zéro.

-iAhi lo tienes! -exclamo enfadada-, ¢pero no va a salir pronto ese maldito cerillo? jQue
me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene ese condenado crupier
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del pelo rizado. Con él no va a salir nunca. jAleksei lvanovich, pon dos federicos a la vez!
Porque si pones tan poco como estas poniendo y sale el zéro, no ganas nada.

-iAbuela!
-Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volte6 largo tiempo por la rueda y empez6 por fin a
rebotar sobre los orificios. La abuela se qued6 inmdévil, me apret6 la mano y, de pronto,
ipum!

-Zéro! -anunci6 el banquero.

~¢Ves, ves? -prorrumpio la abuela al momento, volviéndose hacia mi con cara
resplandeciente de satisfaccion-. jYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido Dios mismo el que
me ha inspirado para poner dos federicos de oro. Vamos a ver, ;cuanto me daran ahora?
¢Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ;pero donde estan? ;Adonde ha ido
nuestra gente? jPotapych, Potapych!

-Mas tarde, abuela -le dije al oido-. Potapych estd a la puerta porque no le permiten
entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; céjalo. -Le alargaron un pesado paquete
envuelto en papel azul con cincuenta federicos de oro y le dieron unos veinte sueltos. Yo,
sirviendome del rastrillo, los amontoné ante la abuela.

-Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus? -anuncié el banquero
invitando a hacer posturas y preparandose para hacer girar la ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la rueda! jHaz la puesta, hazla! -me
apremio la abuela-. jHala, de prisa, no pierdas tiempo! -dijo fuera de si, dandome
fuertes codeos.

-¢A qué lo pongo, abuela?

-iAl zéro, al zéro! jOtra vez al zéro! jPon lo mas posible! ;Cuanto tenemos en total?
¢ Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de una vez.

-iPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas. Le aseguro que
todo el dinero se le ira en puestas.

-iTonteria, tonteria! jHaz la puesta! jHay que ver cémo le das a la lengua! Sé lo que
hago. -Su agitacion llegaba hasta el frenesi.

-Abuela, segun el reglamento no esta permitido apostar al zéro méas de doce federicos de
oro a la vez. Eso es lo que he puesto.
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~¢COmo que no esta permitido? ;No me engafias? jMusié musié! -dijo tocando con el
codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a hacer girar la ruleta-.
Combien zéro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en frances.

-Oui, madame -corrobor6 cortésmente el crupier puesto que segun el reglamento
ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines -agregé para mayor
aclaracion.

-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.
-Le jeu estfait -grito el crupier. Giroé la ruleta y salio e treinta. Habiamos perdido.

-iOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -grité la abuela. Yo ya no la contradije v,
encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda giré largo
tiempo. La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vueltas. «;Pero de veras cree
gue ganarda otra vez con el zéro? -pensaba yo mirandola perplejo. En su rostro brillaba la
inquebrantable conviccién de que ganaria, la positiva anticipacion de que al instante
gritarian: zéro!

-Zéro! -grité el banquero.
-iYa ves! -exclamé la abuela con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los brazos y las
piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de un caso infrecuente:
en unas diez jugadas habia salido el zéro tres veces; pero en ello tampoco habia nada
asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de que habian salido tres zéros
seguidos, y uno de los jugadores, que asiduamente apuntaba las jugadas en un papel,
observo en voz alta que el dia antes el zéro habia salido s6lo una vez en veinticuatro
horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy considerable, le liquidaron
Sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar cuatrocientos veinte federicos
de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte federicos de oro. Le entregaron los veinte
federicos en oro y los cuatro mil florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso lo que ocupaba su
atencion. Ni siquiera daba empujones ni temblaba visiblemente; temblaba por dentro, si
asi cabe decirlo. Toda ella estaba concentrada en algo, absorta en algo:

-iAleksei lvanovich! ¢(Ha dicho ese hombre que sélo pueden apostarse cuatro mil
florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces toma y pon estos cuatro mil al
rojo -ordeno la abuela.
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Era inatil tratar de disuadirla. Giro la rueda.
-Rouge! -anuncio6 el banquero.

Gané otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser, por lo tanto,
ocho mil.

-Dame cuatro -decret6 la abuela- y pon de nuevo cuatro al rojo.

De nuevo aposté cuatro mil.

-Rouge! -volvio a proclamar el banquero.

-En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los billetes.
-Basta. A casa. Empujad la silla.

Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La abuela iba
radiante. Toda nuestra gente se congregé en torno suyo para felicitarla. Su triunfo habia
eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta, y el general ya no temia que le
comprometieran en publico sus relaciones de parentesco con la extrafia sefiora. Felicitd
a la abuela con una sonrisa indulgente en la que habia algo familiar y festivo, como
cuando se entretiene a un nifio. Por otra parte, era evidente que, como todos los demas
espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor, todos sefialaban a la abuela y
hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla méas de cerca. Mister Astley,
desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella a dos ingleses conocidos suyos.
Algunas damas de alto copete que habian presenciado el juego la observaban con la
mayor perplejidad, como si fuera un bicho raro. Des Grieux se deshizo en sonrisas y
enhorabuenas.

-Quelle victoire! -exclamo.

-Mais, madame, c'était du feu! -afiadié mlle. Blanche con sonrisa seductora.

-Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ¢ Qué digo doce mil? ;Y el
oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ;Cuanto es esto en dinero nuestro? ¢Seis mil,
Nno es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quizé llegase a ocho.

-iComo quien dice una broma! jY vosotros aqui, pazguatos, sentados sin hacer nada!
Potapych, Marfa, ;habéis visto?
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-Sefiora, ¢pero cdmo ha hecho eso? jOcho mil rublos! -exclam6 Marfa retorciéndose de
gusto.

-iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

-Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Daselos en oro, Aleksei
Ivanovich. ¢Por qué se inclina este lacayo? ;Y este otro? ;Me estan felicitando? Dadles
también a cada uno un federico de oro.

-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les princes russes sont
si généreux -murmuraba lisonjero en torno a la silla un individuo bigotudo que vestia
una levita ajada y un chaleco de color chillén, y haciendo aspavientos con la gorra 'y con
una sonrisa servil en los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos lo quitamos de
encima. jLevantadme y andando! Praskovya -dijo volviéndose a Polina Aleksandrovna-,
mafiana te compro un vestido, y a ésa... ;como se llama? ;Mademoiselle Blanche, no es
eso?, le compro otro. Tradlcele eso, Praskovya.

-Merci, madame -dijo mlle. Blanche con una amable reverencia, torciendo la boca en
una sonrisa irénica que cambié con Des Grieux y el general. Este estaba abochornado y
se puso muy contento cuando llegamos a la avenida.

-Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a quedar asombrada -dijo la abuela acordandose
de la nifiera del general, conocida suya-. También a ella hay que regalarle un vestido.
iEh, Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale algo a ese mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.

-iDale un gulden; déaselo!

Me llegué a él y se lo di. El me miré con vivisima perplejidad, pero tomé el gulden en
silencio. Olia a vino.

-¢ Y ta, Aleksei Ivanovich, no has probado fortuna todavia?
-No, abuela.

-Pues vi que te ardian los ojos.

-Mas tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho al zéro. jYa veras! ;Cuanto dinero tienes?
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-En total, sélo veinte federicos de oro, abuela.

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Témalos de ese mismo rollo. Y
td, amigo, no esperes, que no te doy nada! -dijo dirigiéndose de pronto al general. Fue
para éste un rudo golpe, pero guardé silencio. Des Grieux fruncio las cejas.

-Que diable, cest une terrible vieille! -dijo entre dientes al general.

-iuUn pobre, un pobre, otro pobre! -gritd la abuela-. Aleksei Ivanovich, dale un gulden a
éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia una especie de
levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo bastén en la mano. Tenia aspecto de
veterano del ejército. Pero cuando le alargué el gulden, dio un paso atrds y me miro
amenazante.

- Was ist's der Teufel! -gritd, afladiendo luego a la frase una decena de juramentos.

-ildiota! -exclamé la abuela despidiéndole con un gesto de la mano-. Sigamos adelante.
Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y después volvemos alla.

-¢Quiere usted jugar otra vez, abuela? -grité.

-¢Pues qué pensabas? ¢Que porgue vosotros estais aqui mano sobre mano y alicaidos, yo
debo pasar el tiempo mirandoos?

-Mais, madame -dijo Des Grieux acercandose-, les chances peuvent tourner, une seule
mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre jeu... c'était terrible!

- Vous perdrez absolument -gorjed mlle. Blanche.

-¢Y eso qué les importa a ustedes? No sera su dinero el que pierda, sino el mio. ¢(Dénde
esté ese mister Astley? -me pregunto.

-Se quedo en el Casino, abuela.
-Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner, lo llamé y
empez06 a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamé a Fedosya, le regal6 tres
federicos de oro y le mando6 que sirviera la comida. Durante ésta, Fedosya y Marfa se
desvivieron por atender a la sefiora.

-La miré a usted, sefiora -dijo Marfa en un arranque-, y le dije a Potapych ¢qué es lo que
guiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y mas dinero, jsantos benditos! En mi
vida he visto tanto dinero. Y alrededor todo era sefiorio, nada mas que sefiorio. ¢Pero de
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donde viene todo este sefiorio? le pregunté a Potapych. Y pensé: jQue la mismisima
Madre de Dios la proteja! Recé por usted, sefiora, y estaba temblando, toda temblando,
con el corazdn en la boca, asi como lo digo. Dios mio -pensé- concédeselo, y ya ve usted
gue el Seior se lo concedid. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo toda temblando.

-Aleksei Ivanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate y vamos. Pero
adios por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo, porque tengo que tomar
las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo que seria ahora
de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos. Veia claramente que ninguno
de ellos (y, en particular, el general) se habia repuesto todavia de la primera impresion.
La aparicion de la abuela en vez del telegrama esperado de un momento a otro
anunciando su muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebranté el esquema de sus
designios y acuerdos hasta el punto de que, con evidente atolondramiento y algo asi
como pasmo que los contagio a todos, presenciaron las ulteriores hazafias de la abuela
en la ruleta. Mientras tanto, este segundo factor era casi tan importante como el
primero, porque aunque la abuela habia repetido dos veces que no daria dinero al
general, ¢quién podia asegurar que asi fuera? De todos modos no convenia perder aun la
esperanza. No la habia perdido Des Grieux, comprometido en todos los asuntos del
general. Yo estaba seguro de que mademoiselle Blanche, que también andaba en ellos
(jcébmo no! generala y con una herencia considerable), tampoco perderia la esperanza y
usaria con la abuela de todos los hechizos de la coqueteria, en contraste con las rigidas y
desmafnadas muestras de afecto de la altanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela
habia realizado tales hazanas en la ruleta, ahora que la personalidad de la abuela se
dibujaba tan nitida y tipicamente (una vieja testaruda y mandona y tombée en enfance);
ahora quizé todo estaba perdido, porque estaba contenta, como un nifio, de «haber dado
el golpe» y, como sucede en tales casos, acabaria por perder hasta las pestafias. Dios
mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con hilaridad rencorosa), Dios mio, cada
federico de oro que la abuela acababa de apostar habia sido de seguro una pufalada en
el corazén del general, habia hecho rabiar a Des Grieux y puesto a mademoiselle de
Cominges al borde del frenesi, porque para ella era como quedarse con la miel en los
labios. Un detalle més: a pesar de las ganancias y el regocijo, cuando la abuela repartia
dinero entre todos y tomaba a cada transednte por un mendigo, seguia diciendo con
desgaire al general: «jA ti, sin embargo, no te doy nada!». Ello suponia que estaba
encastillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que se habia prometido a si misma
mantenerse en sus trece. jEra peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la habitacion de la
abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el ultimo piso. Todo ello me
preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia podido vislumbrar los hilos
principales, los mas gruesos, que enlazaban a los actores, lo cierto era, sin embargo, que
no conocia todas las trazas y secretos del juego. Polina nunca se habia sincerado
plenamente conmigo. Aunque era cierto que de cuando en cuando, como a
regafiadientes, me descubria su corazén, yo habia notado que con frecuencia, mejor
dicho, casi siempre después de tales confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo
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tergiversaba y le daba de propdésito un tono de embuste. jAh, ocultaba muchas cosas! En
todo caso, yo presentia que se acercaba el fin de esta situacion misteriosa y tirante. Una
conmocion mas y todo quedaria concluido y al descubierto. En cuanto a mi, implicado
también en todo ello, apenas me preocupaba de lo que podia pasar. Era raro mi estado
de animo: en el bolsillo tenia en total veinte federicos de oro; me hallaba en tierra
extrafa, lejos de la propia, sin trabajo y sin medios de subsistencia, sin esperanza, sin
posibilidades, y, sin embargo, no me sentia inquieto. Si no hubiera sido por Polina, me
hubiera entregado sin mas al interés comico en el préximo desenlace y me hubiera reido
a mandibula batiente. Pero Polina me inquietaba; presentia que su suerte iba a
decidirse, pero confieso que no era su suerte lo que me traia de cabeza. Yo queria
penetrar en sus secretos. Yo deseaba que viniera a mi y me dijera: «Te quiero»; pero si
eso no podia ser, si era una locura inconcebible, entonces... ¢qué cabia desear? ;Acaso
sabia yo mismo lo que queria? Me sentia despistado; sélo ambicionaba estar junto a ella,
en su aureola, en su nimbo, siempre, toda la vida, eternamente. Fuera de eso no sabia
nada. ¢Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon. Me volvi y a
veinte pasos 0 mas de mi vi a Polina que salia de su habitacion. Se diria que me habia
estado esperando y al momento me hizo sefia de que me acercara.

-Polina Aleks...
-iMés bajo! -me advirtio.

-Figurese -murmureé-, acabo de sentir como un empellon en el costado. Miro a mi
alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi como un fluido eléctrico.

-Tome esta carta -dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin haber oido lo que
le habia dicho-y en seguida entréguesela en propia mano a mister Astley. Cuanto antes,
se lo ruego. No hace falta contestacion. El mismo...

No termind la frase.
~¢A mister Astley? -pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la puerta.

-iHola, conque cartitas tenemos! -Fui, por supuesto, corriendo a buscar a mister Astley,
primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino, donde recorri todas las salas,
y, por ultimo, camino ya de casa, irritado, desesperado, tropecé con él inopinadamente.
Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de ingleses de ambos sexos. Le hice una
sefia, se detuvo y le entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para mirarnos; pero
sospecho que mister Astley, adrede, espole6 en seguida a su montura.

¢Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de d&nimo. Ni siquiera
deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que él era su confidente! «Amigo, lo que
se dice amigo -pensaba yo-, esta claro que lo es (pero ¢cuando ha tenido tiempo para
llegar a serlo?); ahora bien, ¢hay aqui amor? Claro que no» -me susurraba el sentido
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comun. Pero el sentido comun, por si solo, no basta en tales circunstancias. De todos
modos, también esto quedaba por aclarar. ElI asunto se complicaba de modo
desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de su habitacion,
me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me andaba buscando y que se habia
mandado tres veces a averiguar donde estaba; y me pidieron que me presentara cuanto
antes en la habitacion del general. Yo estaba de pésimo humor. En el gabinete del
general se encontraban, ademas de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la
madre. Estaba claro que la madre era postiza, utilizada sélo para cubrir las apariencias;
pero cuando era cosa de bregar con un asunto de verdad, entonces mademoiselle
Blanche se las arreglaba sola. Sin contar que la madre apenas sabia nada de los negocios
de su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del gabinete
estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me acerqué a la puerta oi
voces destempladas -las palabras insolentes y mordaces de Des Grieux, los gritos
descarados, abusivos y furiosos de Blanche y la voz quejumbrosa del general, quien, por
lo visto, se estaba disculpando de algo-. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y
dominarse. Des Grieux se aliso los cabellos y de su rostro airado sacO una sonrisa, esa
sonrisa francesa repugnante, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado y
decaido general tomdé un aire digno, aunque un tanto maquinalmente. Solo
mademoiselle Blanche mantuvo inalterada su fisonomia, que chispeaba de célera. Callo,
fijando en mi su mirada con impaciente expectacién. Debo apuntar que hasta entonces
me habia tratado con la mas absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a mis saludos,
COmMoO Si NO Se percatara de mi presencia.

-Aleksei Ivanovich -dijo el general en un tono de suave reconvencion-, permita que le
indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una palabra, su conducta
conmigo y con mi familia..., en una palabra, sumamente extrafo...

-Eh! ce n'est pas ¢a! -interrumpid Des Grieux irritado y desdefiosamente. (Estaba claro
gue era él quien llevaba la voz cantante)-. Mon cher monsieur, notre cher général se
trompe, al adoptar ese tono -continuaré sus comentarios en ruso-, pero €l queria
decirle... es decir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle encarecidamente que no le arruine
(eso, que no le arruine). Uso de propasito esa expresion...

-¢Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo? -interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser el guia (¢,0 como llamarlo?) de esa vieja, cette pauvre
terrible vieille -el propio Des Grieux perdia el hilo-, pero es que va a perder; perdera
hasta la camisa. jUsted mismo vio cdmo juega, usted mismo fue testigo de ello! Si
empieza a perder no se apartara de la mesa, por terquedad, por porfia, y seguira jugando
y jugando, y en tales circunstancias nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...
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-iY entonces -corroboré el general-, entonces arruinara usted a toda la familial Amiy a
mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene parientes mas allegados. Le diré a
usted con franqueza que mis asuntos van mal, rematadamente mal. Usted mismo sabe
algo de ello... Si ella pierde una suma considerable o ¢quién sabe? toda su hacienda
(iDios no lo quiera! ), ¢qué sera entonces de ellos, de mis hijos? (el general volvid los
ojos a Des Grieux), ¢qué sera de mi? (Miré a mademoiselle Blanche que con desprecio le
volvio la espalda.) jAleksei lvanovich, salvenos usted, salvenos!

-Pero digame, general, ¢c6mo puedo yo, cdmo puedo ... ? ;,Qué papel hago yo en esto?
-iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!
-iEncontrara a otro! -exclamé.

-Ce n'est pas la, ce n'est pas ¢a -atajo de nuevo Des Grieux-, que diable! No, no la
abandone, pero al menos amonéstela, trate de persuadirla, apartela del juego... y, como
altimo recurso, no la deje perder demasiado, distraigala de algin modo.

-¢Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur Des Grieux... -
agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que mademoiselle
Blanche dirigié a Des Grieux. Por la cara de éste pas6 fugazmente algo peculiar, algo
revelador que no pudo reprimir.

-iAhi esta la cosa; que por ahora no me aceptara! -exclamé Des Grieux gesticulando con
la mano-. Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle Blanche.

-O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon -la propia mademoiselle Blanche dio un paso
hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogié ambas manos y me las apretd con
fuerza. jQué demonio! Ese rostro diabdlico sabia transfigurarse en un segundo. jEn ese
momento tomd un aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia de manera tan
candorosa y aun tan picara! Al terminar la frase me hizo un guifio disimulado, a
hurtadillas de los demas; se diria que queria rematarme alli mismo. Y no sali6é del todo
mal, s6lo que todo ello era grosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.

-Aleksei Ivanovich, perdoneme por haber empezado a decirle hace un momento lo que
de ningln modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro, se lo pido a la rusa,
inclindndome ante usted... jUsted y so6lo usted puede salvarnos! Mlle. Blanche y yo se lo
rogamos... ¢Usted me comprende, no es verdad que me comprende? -imploro,
sefialandome con los ojos a mademoiselle Blanche. Daba lastima.
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En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta. Abrieron. Habia
llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él estaba Potapych. Venian de
parte de la abuela, quien los habia mandado a buscarme y llevarme a ella en seguida.
Estaba «enfadada», aclaré Potapych.

-iPero si son sélo las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de pronto se
levanto,,pidio6 la sillay mando a buscarle a usted. Ya esta en el portico del hotel.

~Quelle mégére! -exclamé Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el pdrtico, consumida de impaciencia porque yo no
estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-iHala, levantadme! -chillé, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la ruleta.
Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la ruleta le habia
causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo demas, y en general, muy
distraida; durante el camino, por ejemplo, no hizo una sola pregunta como las que habia
hecho antes. Viendo un magnifico carruaje que pas6 junto a nosotros como una
exhalacién apenas levanté la mano y pregunté: «;Qué es eso? ¢De quién?», pero sin
atender por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de
continuo por gestos y estremecimientos abruptos e impacientes. Cuando ya cerca del
Casino le mostré desde lejos al barén y a la baronesa de Burmerhelm, los miré abstraida
y dijo con completa indiferencia: «jAh!». Se volvié de pronto a Potapych y Marfa, que
venian detras, y les dijo secamente:

-Vamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las veces! jldos a
casa! Contigo me basta -afiadi6 dirigiéndose a mi cuando los otros se apresuraron a
despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el mismo lugar de
antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres, siempre tan finos y tan
empefiados en no parecer sino empleados ordinarios a quienes les da igual que la banca
gane o pierda, no son en realidad indiferentes a que la banca pierda, y por supuesto
reciben instrucciones para atraer jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a este fin
reciben sin duda premios y gratificaciones. Sea como fuere, miraban ya a la abuela como
victima. Acabo por suceder lo que veniamos temiendo.

He aqui como pasé la cosa.
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La abuela se lanzé sin mas sobre el zéro y me mandé apostar a él doce federicos de oro.
Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no salio. « jHaz la puesta, hazla! »-decia la
abuela dandome codazos de impaciencia. Yo obedeci.

-¢Cuantas puestas has hecho? -pregunto, rechinando los dientes de ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le digo a usted
gue quizéa hasta la noche...

-iCéllate! -me interrumpid-. Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil gulden al rojo.
Aqui tienes el billete.

Salio el rojo, pero esta vez fallo el zéro; le entregaron mil gulden.

-¢Ves, ves? -murmuroé la abuela-. Nos han devuelto casi todo lo apostado. Apuesta de
nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él y entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acabé por cansarse.

-iManda ese zéro asqueroso a la porra! jAhora pon esos cuatro mil gulden al rojo! -
ordend.

-iAbuela, eso es mucho! /Y qué, si no sale el rojo? -le dije en tono de suplica; pero la
abuela casi me molid a golpes. (En efecto, me daba tales codazos que parecia que se
estaba peleando conmigo.) No habia nada que hacer. Aposté al rojo los cuatro mil
gulden que ganamos esa mafana. Gird la rueda. La abuela, tranquila y orgullosa, se
enderez6 en su silla sin dudar de que ganaria irremisiblemente.

-Zéro -anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendio; pero cuando vio que el crupier recogia sus cuatro
mil gulden junto con todo lo demas que habia en la mesa, y se dio cuenta de que el zéro,
gue no habia salido en tanto tiempo y al que habiamos apostado en vano casi doscientos
federicos de oro, habia salido como de propdésito tan pronto como ella lo habia insultado
y abandonado,, dio un suspiro y extendi6 los brazos con gesto que abarcaba toda la sala.
En torno suyo rompieron a reir.

-iPorvida de ... ! jConque ha asomado ese maldito! -aullé la abuela-. jPero se habra visto
gué condenado! jTu tienes la culpa! jTu! -y se echd sobre mi con safia, empujandome-.
iTa me lo quitaste de la cabeza!

-Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comun. ¢Acaso puedo yo responder de las
probabilidades?

-iYa te dareé yo probabilidades! -murmuro en tono amenazador-. jVete de aqui!

m Sociedad Internacional de Escritores | EL JUGADOR Fiodor Dostoyevski



-Adids, abuela -y me volvi para marcharme.

-jAleksei lvanovich, Aleksei lvanovich, quédate! ;Adonde vas? (Pero qué tienes?
¢Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo. Pero dime,
¢qué hacemos ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsejarla porgue me echara usted la culpa. Juegue sola. Usted
decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

- iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el monedero. TGmalos.
-Sacé del bolso el monedero y me lo dio-. jHala, tdmalos! Ahi hay veinte mil rublos en
dinero contante.

-Abuela -dije en voz baja-, una suma tan enorme...

-Que me muera si no gano todo lo perdido... jApuesta! -Apostamos y perdimos.
-jApuesta, apuesta los ocho mil!

-iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mill...

-iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animd. «;Ves, ves? -dijo dandome con el codo-. jPon
cuatro otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.

-Abuela, hemos perdido los doce mil -le indiqué.

-Ya veo que los hemos perdido -dijo ella con tono de furia tranquila, si asi cabe decirlo-;
lo veo, amigo, lo veo -murmurd mirando ante si, inmovil y como cavilando algo-. jAy,

gue me muero si no ... ! jPon otros cuatro mil gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del cinco por ciento
y algunas libranzas, pero no hay dinero.

-¢Y en el bolso?
-Calderilla, abuela.

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo nuestro papel -
pregunto la abuela sin pararse en barras.

- jOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el cambio se asustaria
un judio.
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-iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. LIévame. jLlama a esos gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «jDe prisa, de prisa, de
prisal» -ordend la abuela-. Ensefia el camino, Aleksei Ivanovich, y llévame por el méas
corto... ;Queda lejos?

-Esté a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, salié a nuestro encuentro toda nuestra
pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre. Polina Aleksandrovna no
estaba con ellos, ni tampoco mister Astley.

-iBueno, bueno, bueno! jNo hay que detenerse! -grito la abuela-. Pero ¢qué queréis? iNo
tengo tiempo que perder con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.
-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden de su propio
dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por ciento -le dije

rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrié a informar al general. Nosotros
continuamos nuestro camino con la abuela.

-iDeténgala, deténgala! -me susurro el general con frenesi.

-iA ver quién es el guapo que la detiene! -le contesté también con un susurro.

-iTia! -dijo el general acercandose-, tia... casualmente ahora mismo... ahora mismo... -le
temblaba la voz y se le quebraba- ibamos a alquilar caballos para ir de excursion al

campo... Una vista espléndida... una cuspide... veniamos a invitarla a usted.

-iQuitate alla con tu cuspide! -le dijo con enojo la abuela, indicandole con un gesto que
se apartara.

-Alli hay arboles... tomaremos el té... -prosiguié el general, presa de la mayor
desesperacion.

-Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche -agregd Des Grieux con vivacidad brutal.

Du lait, de I'herbe fraiche -esto es lo que un burgués de Paris considera como lo més
idilico; en esto consiste, como es sabido, su vision de «la nature et la vérité».

-iY ta también, quitate alla con tu leche! jBébetela tU mismo, que a mi me da dolor de
vientre. ;Y por qué me importunais? -grito la abuela-. He dicho que no tengo tiempo
gue perder.
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-iHemos llegado, abuela! -dije-. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y la abuela se
guedod a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche se mantuvieron
apartados sin saber qué hacer. La abuela les miré con ira y ellos tomaron el camino del
Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a aceptarla y sali a
pedir instrucciones a la abuela.

-iQué ladrones! -exclamo levantando los brazos-. jEn fin, no hay nada que hacer!
iCambia! -grito con resolucion-. Espera, dile al cambista que venga aqui.

-¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?
-Cualquiera, dalo mismo. jQué ladrones!

El empleado consintié en salir cuando supo que quien lo llamaba era una condesa
anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada, le reproché largo rato
y en voz alta por lo que consideraba una estafa y estuvo regateando con él en una mezcla
de ruso, francés y aleman, a cuya traduccion ayudaba yo. EI empleado nos miraba
gravemente, sacudiendo en silencio la cabeza. A la abuela la observaba con una
curiosidad tan intensa que rayaba en descortesia. Por ultimo, empez6 a sonreirse.

-iBueno, andando! -exclamé la abuela-. jOjala se le atragante mi dinero! Que te lo
cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas habria que ir a otro
sitio...

-El empleado dice que otros dardn menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me dieron un total de
doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo llevé a la abuela.

-Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo -gesticulé con los brazos-, jde prisa, de
prisa, de prisa! Nunca mas volveré a apostar a ese condenado zéro; ni al rojo tampoco -
dijo cuando llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequefias, para
persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apostar una cantidad
considerable. Pero estaba tan impaciente que, si bien accedio al principio, fue del todo
imposible refrenarla a la hora de jugar. No bien empez6 a ganar posturas de diez o
veinte federicos de oro, se puso a darme con el codo:

-iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos apostado cuatro
mil, habriamos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué? {Tu tienes la culpa, ta solo!
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Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no darle mas
consejos.

De pronto se acercO Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia notado que
mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y que coqueteaba con el
principe. El general estaba claramente en desgracia, casi postergado. Blanche ni siquiera
le miraba, aunque él revoloteaba en torno a ella a mas y mejor. jPobre general!
Empalidecia, enrojecia, temblaba y hasta apartaba los ojos del juego de la abuela.
Blanche y el principito se fueron por fin y el general sali6 corriendo tras ellos.

-Madame, madame -murmuré Des Grieux con voz melosa, casi pegandose al oido de la
abuela-. Madame, esa apuesta no resultard... no, no, no es posible... -dijo chapurreando
el ruso-, jno!

-Bueno, ;como entonces? jVamos, enséfieme! -contestd la abuela, volviéndose a él. De
pronto Des Grieux se puso a parlotear rapidamente en francés, a dar consejos, a
agitarse; dijo que era preciso anticipar las probabilidades, empezé a citar cifras... la
abuela no entendia nada. El se volvia continuamente a mi para que tradujera; apuntaba
a la mesa y sefialaba algo con el dedo; por ultimo, cogi6 un lapiz y se dispuso a apuntar
unos numeros en un papel. La abuela acab6 por perder la paciencia.

-iVamos, fuera, fuera! jNo dices mas que tonterias! «Madame, madame» y ni él mismo
entiende jota de esto. jFueral!

-Mais, madame -murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y apuntar con el
dedo.

-Bien, haz una puesta como dice -me ordend la abuela-. Vamos a ver: quiza salga en
efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se apostase a dos
numeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones puse un federico de oro en
cada uno de los doce primeros numeros impares, cinco federicos de oro en los numeros
del doce al dieciocho y cuatro del dieciocho al veinticuatro. En total aposté dieciséis
federicos de oro.

Gird la rueda. «Zéro» -grito el banquero. Lo perdimos todo.

-iValiente majadero! -exclamo la abuela dirigiéndose a Des Grieux-. jVaya franchute
asqueroso! jY el monstruo se las da de consejero! jFuera, fuera! jNo entiende jota y se
mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogié de hombros, mir6 despreciativamente a
la abuela y se fue. A él mismo le daba vergtienza de haberse entrometido, pero no habia
podido contenerse.
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Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.
~jA casa! -grito la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya lleghbamos al hotel,
prorrumpié en exclamaciones:

-iQué imbécil! jQué mentecata! jEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones gritd: « jQue me traigan té, y a prepararse en
seguida, que nos vamos!».

-¢Adonde piensa ir la sefiora? -se aventuré a preguntar Marfa.

-¢Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo todo, todo el
equipaje. iNos volvemos a Moscu! He despilfarrado quince mil rublos.

-iQuince mil, sefiora! jDios mio! -exclam6 Potapych, levantando los brazos con gesto
conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

-iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a lloriquear! jSilencio! jPrepara las cosas! jLa
cuenta, pronto, hala!

-El préximo tren sale a las nueve y media, abuela -indiqué yo para poner fin a su
arrebato.

-¢Y qué hora es ahora?
-Las siete y media.

-iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei lvanovich, no me queda un kopek. Aqui tienes
estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cambialos también. De lo contrario no
habra con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontre a toda la pandilla
en la habitacion de la abuela. La noticia de que ésta salia inmediatamente para Moscu
parecié inquietarles aiun mas que la de las pérdidas de juego que habia sufrido.
Pongamos, si, que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero ¢qué iba a ser ahora del
general? ¢Quién iba a pagar a Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no
esperaria hasta que muriera la abuela y escurriria el bulto con el principe o con otro
cualquiera. Se hallaban todos ante la anciana, consolandola y tratando de persuadirla.
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les increpaba con furia.

-iDejadme en paz, demonios! ;A vosotros qué os importa? ;Qué quiere conmigo ese
barba de chivo? -grité a Des Grieux-. ;Y tU, pajara, qué necesitas? -dijo dirigiéndose a
mademoiselle Blanche-. ;A qué viene ese mariposeo?
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-iDiantre! -murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia; pero de
pronto lanzo6 una carcajada y se marcho.

-Elle vivra cent ans! -le grito al general desde la puerta.

-iAh!, ;conque contabas con mi muerte? -aullé la abuela al general-. jFuera de aqui!
iEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! ;A ellos qué les importa? jMe he jugado lo mio, no
lo vuestro!

El general se encogié de hombros, se inclind y salié. Des Grieux se fue tras €l.
-Llama a Praskovya -ordené la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvio con Polina. Durante todo este tiempo Polina habia
permanecido en su cuarto con los nifios y, al parecer, habia resuelto no salir de él en
todo el dia. Su rostro estaba grave, triste y preocupado.

-Praskovya -comenzd diciendo la abuela-, ¢es cierto lo que he oido indirectamente, que
ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa gabacha frivola? ¢Es actriz, no? (O
algo peor todavia? Dime, ¢es verdad?

-No sé nada de ello con certeza, abuela -respondio6 Colina-, pero, a juzgar por lo que dice
la propia mademoiselle Blanche, que no estima necesario ocultar nada, saco la
impresion...

-iBasta! -interrumpid la abuela con energia-. Lo comprendo todo. Siempre he pensado
que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por hombre superficial y liviano. Esta
muy pagado de su generalato (al que le ascendieron de coronel cuando pasoé al retiro) y
no hace més que pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; como enviasteis un telegrama tras
otro a Moscu preguntando «si la vieja estiraria pronto la pata». Esperaban la herencia;
porque a él, sin dinero, esa mujerzuela, ¢;como se llama, de Cominges? no le aceptaria ni
como lacayo, mayormente cuando tiene dientes postizos. Dicen que ella tiene un
montén de dinero que da a usura y que ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te
culpo; no fuiste ta la que mandd los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero
acordarme. Sé que tienes un humorcillo ruin, juna avispa! que picas hasta levantar
verdugones, pero te tengo lastima porque queria a tu madre Katerina, que en paz
descanse. Bueno, ¢;te animas? Deja todo esto de aqui y vente conmigo. En realidad no
tienes donde meterte; y ahora es indecoroso que estés con ellos. jEspera -interrumpio la
abuela cuando Polina iba a contestar-, que no he acabado todavia! No te exigiré nada.
Tengo casa en Moscu, como sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y no
venir a verme durante semanas y semanas si no te gusta mi genio. ¢Qué, quieres o no?

-Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

-¢Es que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy he despilfarrado
guince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco afios hice la promesa de
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reedificar en piedra, en las afueras de MoscU, una iglesia de madera, y en lugar de eso
me he jugado el dinero aqui. Ahora nina, me voy a construir esa iglesia.

-¢Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

-iQuitate alla con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede, ¢no es verdad?
Dime, ¢te vienes o no?

-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela -dijo Polina emocionada-, el refugio que me
ofrece. En parte ha adivinado mi situacion. Le estoy tan agradecida que, créame, iré a
reunirme con usted y quiza pronto; pero ahora de momento hay motivos...
importantes... y no puedo decidirme en este instante mismo. Si se quedara usted un par
de semanas mas...

-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademas, no puedo dejar a mi hermano y
mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocurrir que queden
abandonados, pues ... ; si nos recoge usted a los pequefios y a mi, abuela, entonces si,
por supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame que haré merecimientos para ello! -
afiadio con ardor-; pero sin los nifios no puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca); ya
encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero grande. Ademas, ya es
hora de que estén en la escuela. (De modo que no te vienes ahora? Bueno, mira,
Praskovya, te deseo buena suerte, pues sé por qué no te vienes. Lo sé todo, Praskovya.
Ese franchute no procurara tu bien.

Polina enrojecid. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! jYo soy, pues, el Unico
gue no sabe nada!).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten cuidado de que
no ocurra nada malo, ;entiendes? Eres una chica lista; me daria lastima de ti. Bueno,
basta. Mas hubiera valido no haberos visto a ninguno de vosotros. jAnda, vete! jAdids!
-Abuela, la acompafiaré a usted -dijo Polina.

-No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastidiais.

Polina beso la mano a la abuela, pero ésta retiré la mano y beso a Polina en la mejilla.

Al pasar junto a mi,- Polina me lanzo6 una rapida ojeada y en seguida aparto los 0jos.
-Bueno, adios a ti también, Aleksei Ivanovich. Solo falta una hora para la salida del tren.

Pienso que te habras cansado de mi compafia. Vamos, toma estos cincuenta federicos
de oro.
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-Muy agradecido, abuela, pero me da verguenza...

-iVamos, vamos! -grit6 la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador que no me
atrevi a objetar y tomé el dinero.

-En Moscl, cuando andes sin colocacién, ven a verme. Te recomendaré a alguien.
iAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacién y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca arriba, con las
manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la catastrofe y habia en qué
pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia siguiente. jAh, el franchute! jAsi, pues,
era verdad! ¢Pero qué podia haber en ello? ¢;Polina y Des Grieux? jDios, qué pareja!
Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como loco en busca de
mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por supuesto que de todo ello sabia
mas que yo. ¢ Mister Astley? jHe ahi otro misterio para mi!

Pero de repente alguien llamo a mi puerta. Miré y era Potapych.

-Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

-¢Qué pasa? ;Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del tren.

-Estéa intranquila; no puede estarse quieta. «jDe prisa, de prisa! », es decir, que viniera a
buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el bolso en la mano.
-Aleksei lvanovich, ve tu delante, jandando!
-¢Adbnde, abuela?

-iQue me muera si no gano lo perdido! jVamos, en marcha, y nada de preguntas! ;Alli se
juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.

-Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.

-¢Y eso por qué? ;Qué hay de nuevo ahora? ;Qué mosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero hacerlo. No
guiero ser ni testigo ni participante. {No me eche usted esa carga encima, Antonida

Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de oro. jAdiés! —y poniendo el paquete
con el dinero en la mesita junto a la silla de la abuela, saludé y me fui.
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-iValiente tonteria! -exclamoé la abuela tras mi-; pues no vayas, que quiza yo misma
encuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levantadme y andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la madrugada, supe por
Potapych como acabd el dia de la abuela. Perdié todo lo que poco antes yo le habia
cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda rusa. En el casino se peg6 a sus
faldas el mismo polaquillo a quien antes habia dado dos federicos de oro, y quien estuvo
continuamente dirigiendo su juego. Al principio, hasta que se presenté el polaco, mando
hacer las posturas a Potapych, pero pronto lo despidid; y fue entonces cuando asomo el
polaco. Para mayor desdicha, éste entendia el ruso e incluso chapurreaba una mezcla de
tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian. La abuela no paraba de
insultarle sin piedad, aunque él decia de continuo que «se ponia a los pies de la sefiora».

-Pero ¢;cdmo compararle con usted, Aleksei lvanovich? -decia Potapych-. A usted la
sefiora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que ése -mire, lo vi con mis
propios o0jos, que me quede en el sitio si miento- estuvo robandole lo que estaba alli
mismo en la mesa; ella misma le cogié con las manos en la masa dos veces. Le puso
como un trapo, con todas las palabras habidas y por haber, y hasta le tird del pelo una
vez, asi como lo oye usted, que no miento, y todo el mundo alrededor se eché a reir. Lo
perdio todo, sefior, todo lo que tenia, todo lo que usted habia cambiado. Trajimos aqui a
la sefiora, pidi6 de beber sélo un poco de agua, se santigud, y a su camita. Estaba
rendida, claro, y se durmi6 en un tris. jQue Dios le haya mandado suefios de angel! jAy,
estas tierras de extranjis! -concluyd Potapych-. jYa decia yo que traerian mala suerte!
iComo me gustaria estar en nuestro Moscu cuanto antes! Y como si no tuviéramos una
casa en Moscu! Jardin, flores de las que aqui no hay, aromas, las manzanas
madurandose, mucho sitio... jPues nada: que teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!

Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por ultima vez estos apuntes mios que
comencé bajo el efecto de impresiones tan fuertes como confusas. La catastrofe, cuya
inminencia presentia, se produjo efectivamente, pero cien veces mas devastadora e
inesperada de lo que habia pensado. En todo ello habia algo extrafio, ruin y hasta
tragico, por lo menos en lo que a mi atafiia. Me ocurrieron algunos lances casi
milagrosos, o asi los he considerado desde entonces, aunque bien mirado y, sobre todo,
a juzgar por el remolino de sucesos a que me vi arrastrado entonces, quiza ahora quepa
decir solamente que no fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo, lo mas
prodigioso fue mi propia actitud ante estas peripecias. jHasta ahora no he logrado
comprenderme a mi mismo! Todo ello pas6 flotando como un suefio, incluso mi pasion,
gue fue pujante y sincera, pero... ;qué ha sido ahora de ella? Es verdad que de vez en
cuando cruza por mi mente la pregunta: «¢No estaba loco entonces? {No paseé todo ese
tiempo en algun manicomio, donde quiza todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me
pareci6 que pasaba y aun ahora sélo me parece que pasd?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (;quién sabe si las escribi sélo para
convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora me hallo enteramente
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solo. Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este triste poblacho (joh, qué tristes
son los poblachos alemanes!), y en lugar de pensar en lo que debo hacer en adelante,
vivo influido por mis recientes sensaciones, por mis recuerdos aun frescos, por esa
tolvanera aun no lejana que me arrebaté en su giro y de la cual acabé por salir
despedido. -A veces se me antoja que todavia sigo dando vueltas en el torbellino, y que
en cualguier momento la tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome consigo, que
perderé una vez mas toda nocion de orden, de medida, y que seguiré dando vueltas y
vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de lo posible,
consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez mas me atrae la pluma,
ameén de que a veces no tengo otra cosa que hacer durante las veladas. jCosa rara! Para
ocuparme en algo, saco prestadas de la misera biblioteca de aqui las novelas de Paul de
Kock (jen traduccion alemanal), que casi no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo
de mi mismo: es como si temiera destruir con un libro serio o0 con cualquier otra
ocupacion digna el encanto de lo que acaba de pasar. Se diria que este suefio repulsivo,
con las impresiones que ha traido consigo, me es tan amable que no permito que nada
nuevo lo roce por temor a que se disipe en humo. (Me es tan querido todo esto? Si, sin
duda lo es. Quiza lo recordaré todavia dentro de cuarenta afos...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar ahora parcial y
brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdio6 todo lo que le quedaba.
No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se aventura una vez por ese camino
es igual que si se deslizara en trineo desde lo alto de una montafa cubierta de nieve: va
cada vez mas de prisa. Estuvo jugando todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo no
presencié el juego y sélo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych paso con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian el juego de la
abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella empezé mandando a paseo al
polaco del dia antes, al que habia tirado del pelo, y tomé otro, pero éste resultd casi
peor. Cuando despidié al segundo y volvié a tomar el primero -que no se habia
marchado sino que durante su ostracismo habia seguido empujando tras la silla de ellay
asomando a cada minuto la cabeza-, la abuela acabd por desesperarse del todo. El
segundo polaco, a quien habia despedido, tampoco queria irse por nada del mundo; uno
se coloco a la derecha de la sefiora y otro a la izquierda. No paraban de refir y se
insultaban con motivo de las puestas y el juego, llamandose mutuamente laidak y otras
lindezas polacas por el estilo. Mas tarde hicieron las paces, movian el dinero sin orden ni
concierto y apostaban a la buena de Dios. Cuando se peleaban, cada uno hacia puestas
por su cuenta, uno, por ejemplo, al rojo y otro al negro. De esta manera acabaron por
marear y sacar de quicio a la abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogé al viejo crupier
que la protegiera echandoles de alli. En seguida, efectivamente, los expulsaron a pesar
de sus gritos y protestas; ambos chillaban en coro y perjuraban que la abuela les debia
dinero, que los habia engafiado en algo y que los habia tratado indigna vy
vergonzosamente. El infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos, me lo contd todo esa
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misma noche, después de la pérdida del dinero, y se quejaba de que los polacos se
llenaban los bolsillos de dinero; decia que él mismo habia visto como lo robaban
descaradamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo, le sacaba
a la abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto por junto con las
apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que era su propia puesta la que
habia ganado y que la de ella habia perdido, Cuando los expulsaron, Potapych se
adelant6 y dijo que llevaban los bolsillos llenos de oro. Inmediatamente la abuela pidié
al crupier que tomara las medidas pertinentes, y aunque los dos polacos se pusieron a
alborotar como gallos apresados, se presento la policia'y en un dos por tres vaciaron sus
bolsillos en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdi6 todo, goz6 durante ese dia
de indudable prestigio entre los crupieres y los empleados del Casino. Poco a poco su
fama se extendid por toda la ciudad. Todos los visitantes del balneario, de todas las
naciones, la gente ordinaria lo mismo que la de mas campanillas, se apifiaban para ver a
une vieille comtesse russe, tombée en enfance, que habia perdido ya «algunos
millones».

La abuela, sin embargo, no sac6 mucho provecho de que la rescataran de los dos
polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgié un tercer polaco, que hablaba el ruso
muy correctamente. Iba vestido como un gentleman aunque parecia un lacayo, con
enormes bigotes y mucha arrogancia. También él beso «los pies de la sefiora» y «se puso
a los pies de la sefiora», pero con los circunstantes se mostré altivo y se condujo
despdticamente, en suma, que desde el primer momento se instal6 no como sirviente,
sino como amo de la abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia a ella 'y juraba
con terribles juramentos que era un «pan honorable» y que no tomaria un solo kopek
del dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo que ella acab6 por
asustarse. Pero como al principio el pan parecio, en efecto, mejorar el juego de ella y
empezo a ganar, la abuela misma ya no quiso deshacerse de él. Una hora mas tarde los
otros dos polaquillos expulsados del Casino aparecieron de nuevo tras la silla de la
abuela, ofreciendo una vez mas sus servicios, aunque solo fuera para hacer mandados.
Potapych juraba que el «honorable pan» cambiaba guifios con ellos y, por aiadidura, les
alargaba algo. Como la abuela no habia comido y casi no se habia movido de la silla, uno
de los polacos quiso, en efecto, serle util: corrio al comedor del Casino, que estaba alli al
lado, y le trajo primero una taza de caldo y después té. En realidad, los dos no hacian
maés que ir y venir. Al final de la jornada, cuando ya todo el mundo veia que la abuela iba
a perder hasta el ultimo billete, habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes
vistos u oidos. Cuando la abuela ya perdia sus ultimas monedas, no s6lo dejaron de
escucharla, sino que ni la tomaban en cuenta, se deslizaban junto a ella para llegar a la
mesa, cogian ellos mismos el dinero, tomaban decisiones, hacian puestas, discutian y
gritaban, charlaban con el «honorable pan» como con un compinche, y el honorable pan
casi dejé de acordarse de la existencia de la abuela. Hasta cuando ésta, después de
perderlo todo, volvia a las ocho de la noche al hotel, habia aun tres o cuatro polacos que
no se resignaban a dejarla, corriendo en torno a la silla y a ambos lados de ella, gritando
a voz en cuello y perjurando en un rapido guirigay que la abuela les habia enganado y
debia resarcirles de algin modo. Asi llegaron hasta el mismo hotel, de donde por fin los
echaron a empujones.
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Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta noventa mil
rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus billetes -todas las
obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento, todas las acciones que llevaba
encima-, todo ello lo habia ido cambiando sucesivamente. Yo me maravillaba de que
hubiera podido aguantar esas siete u ocho horas, sentada en su silla y casi sin apartarse
de la mesa, pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empezé a ganar de veras sumas
considerables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no pudo abandonar el
juego. Pero bien saben los jugadores que puede uno estar sentado jugando a las cartas
casi veinticuatro horas sin mirar a su derecha o a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel incidentes muy
decisivos. Antes de las once de la mafana, cuando la abuela estaba todavia en casa,
nuestra gente, esto es, el general y Des Grieux, habian acordado dar el altimo paso.
Habiéndose enterado de que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino que, por el
contrario, volvia al Casino, todos ellos (salvo Polina) fueron en cénclave a verla para
hablar con ella de manera definitiva y sin rodeos. El general, trepidante y con el alma en
un hilo, habida cuenta de las consecuencias tan terribles para él, lleg6 a sobrepasarse: al
cabo de media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer confesion general, es decir, de
admitir sus deudas y hasta su pasion por mademoiselle Blanche (no daba en absoluto
pie con bola), el general adoptd de pronto un tono amenazador y hasta se puso a chillar
a la abuela y a dar patadas en el suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que
habia escandalizado a toda la ciudad y por ultimo... por ultimo: «jDeshonra usted el
nombre ruso, sefora -exclamaba- y para casos asi esta la policia! ». La abuela lo arrojo
por fin de su lado con un bastén (con un baston de verdad). El general y Des Grieux
tuvieron una o dos consultas mas esa mafiana sobre si efectivamente era posible recurrir
de algin modo a la policia. He aqui, decian, que una infeliz, aunque respetable anciana,
victima de la senilidad, se habia jugado todo su dinero, etc., etc. En suma, ¢no se podia
encontrar un medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba a encogerse
de hombros y se reia en las barbas del general, que ya desbarraba abiertamente
corriendo de un extremo al otro del gabinete. Des Grieux acabd por encogerse de
hombros y escurrir el bulto. A la noche se supo que habia abandonado definitivamente
el hotel, después de haber tenido una conversacién grave y secreta con mademoiselle
Blanche. Mademoiselle Blanche, por su parte, tomd medidas definitivas a partir de esa
misma mafiana. Despididé sin mas al general y ni siquiera le permitié que se presentara
ante ella. Cuando el general corrié a buscarla en el Casino y la encontré del brazo del
principe, ni ella ni madame veuve Cominges le reconocieron. El principe tampoco le
saludo. Todo ese dia mademoiselle Blanche estuvo trabajando al principe para que éste
acabara por declararse (sin ambages). Pero, jay!, se equivocOd cruelmente en sus
célculos. Esta pequefia catastrofe sucedié también esa noche. De pronto se descubrio
que el principe era mas pobre que Job y que, por afladidura, contaba con pedirle dinero
a ella, previa firma de un pagaré, y probar fortuna a la ruleta. Blanche, indignada, le
mando a paseo y se encerré en su habitacién.

En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho, pasé toda la
mafiana buscando a mister Astley sin poder dar con él. No estaba en casa, ni en el
Casino, ni en el parque. No comi6 en su hotel ese dia. Eran mas de las cuatro de la tarde
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cuando tropecé con él; volvia de la estacion del ferrocarril al H6tel d'Angleterre. Iba de
prisay estaba muy preocupado, aunque era dificil distinguir en su rostro preocupacion o
pesadumbre. Me alargd cordialmente la mano con su exclamacion habitual: «jAh!»,
pero no detuvo el paso y continud su camino apresuradamente. Emparejé con él, pero se
las arreglé de tal modo para contestarme que no tuve tiempo de preguntarle nada.
Ademas, por no sé qué razon, me daba muchisima vergiienza hablar de Polina. El
tampoco dijo una palabra de ella. Le conté lo de la abuela, me escuché atenta y
gravemente y se encogio de hombros.

-Lo perdera todo -dije.

-Oh, si -respondié-, porque fue a jugar cuando yo salia y después me enteré que lo habia
perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un vistazo porque se trata de un caso
Curioso...

-¢A ddnde ha ido usted? -grité, asombrado de no haber preguntado antes.
-He estado en Francfort.

-¢Viaje de negocios?

-Si, de negocios.

Ahora bien, ¢qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia caminando junto a él,
pero de improviso torcié hacia el «Hotel des Quatre Saisons», que estaba en el camino,
me hizo una inclinacion de cabeza y desaparecio. Cuando regresaba a casa me di cuenta
de que aun si hubiera hablado con él dos horas no habria sacado absolutamente nada en
limpio porque... jno tenia nada que preguntarle! Si, asi era yo, por supuesto! No sabia
formular mis preguntas.

Todo ese dia lo paso Polina errando por el parque con los nifios y la nifiera o recluida en
casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el general y casi no hablaba con él de
nada, por lo menos de nada serio. Yo ya habia notado esto mucho antes. Pero
conociendo la situacion en que ahora estaba el general pensé que éste no podria dar
esquinazo a Polina, es decir, que era imposible que no hubiese una importante
conversacion entre ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando al volver al hotel
después de hablar con mister Astley, tropecé con Polina y los nifios, el rostro de ella
reflejaba la mas placida tranquilidad, como si s6lo ella hubiera salido indemne de todas
las broncas familiares. A mi saludo contesto con una inclinacion de cabeza. Volvi a casa
presa de malignos sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y no la habia visto (apenas) desde mi
aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia mostrado petulante y
bufonesco, pero a medida que pasaba el tiempo sentia rebullir en mi verdadera
indignacion. Aunque no me tuviera ni pizca de cariflo, me parecia que no debia pisotear
asi mis sentimientos ni recibir con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que la
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amaba de verdad, y me toleraba y consentia que le hablara de mi amor. Cierto es que
ello habia surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya bastante tiempo,
cosa de dos meses a decir verdad, habia comenzado yo a notar que queria hacerme su
amigo, su confidente, y que hasta cierto punto lo habia intentado; pero dicho proposito,
no sé por qué motivo, no cuajé entonces; y en su lugar habian surgido las extrafias
relaciones que ahora teniamos, lo que me llevé a hablar con ella como ahora lo hacia.
Pero si le repugnaba mi amor, ¢por qué no me prohibia sencillamente que hablase de él?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar vy .... claro, lo hacia
en broma. Sé de cierto -lo he notado bien- que, después de haberme escuchado hasta el
fin y soliviantado hasta el colmo, le gustaba desconcertarme con alguna expresion de
suprema indiferencia y desdén. Y, no obstante, sabia que no podia vivir sin ella. Habian
pasado ya tres dias desde el incidente con el bardén y yo ya no podia soportar nuestra
separacion. Cuando poco antes la encontré en el Casino, me empez6 a martillar el
corazon de tal modo que perdi el color. jPero es que ella tampoco podia vivir sin mi! Me
necesitaba y, ¢pero es posible que sélo como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversacién con la abuela fue para mi una
dolorosa punzada en el corazén. Mil veces la habia instado a ser sincera conmigo y sabia
gue estaba de veras dispuesto a dar la vida por ella; y, sin embargo, siempre me tenia a
raya, casi con desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una
travesura como la de tres dias antes con el bardn. ;{No era esto una ignominia? ¢Era
posible que todo el mundo fuese para ella ese francés? ¢Y mister Astley? Pero al llegar a
este punto, el asunto se volvia absolutamente incomprensible, y mientras tanto... jay,
Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé estos
renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por supuesto, la
afectara a usted también. Repito por ultima vez: ¢necesita usted mi vida o no? Si la
necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras tanto esperaré en mi habitacion, al
menos la mayor parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es necesario, escribame o
Ilameme.»

Sellé la nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la entregara en
propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres minutos volvié el camarero
con el recado de que se me mandaban «saludos».

Eran maés de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este se hallaba en su
gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofa se veian su sombrero y su
baston. Al entrar me parecidé que estaba en medio de la habitacion, con las piernas
abiertas y la cabeza caida, hablando consigo mismo en voz alta; mas no bien me vio se
arrojé sobre mi casi gritando, al punto de que involuntariamente di un paso atras y casi
eché a correr; pero me cogié de ambas manos y me llevo a tirones hacia el sofa. En él se
sentd, hizo que yo me sentara en un sillon frente a él ya sin soltarme las manos,
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temblorosos los labios y con las pestafias brillantes de lagrimas, me dijo con voz
suplicante:

-jAleksei lvanovich, sadlveme, salveme, tenga piedad!

Durante algtin tiempo no logré comprender nada. El no hacia méas que hablar, hablar y
hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad, tenga piedad!». Acabé por sospechar que
lo que de mi esperaba era algo asi como un consejo; o, mejor aun, que, abandonado de
todos, en su angustia y zozobra se habia acordado de mi y me habia llamado sélo para
hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. juntaba las manos y parecia dispuesto
a arrodillarse ante mi para que (¢lo adivinan ustedes?) fuera en seguida a ver a
mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara, que volviese y se casara con él.

-Perddn, general -exclamé-, jpero si es posible que mademoiselle Blanche no se haya
fijado en mi todavia! ;Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inutil objetar; no entendia lo que se le decia. Empez6 a hablar
también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferrado a la idea de llamar
a la policia.

-Entre nosotros, entre nosotros -comenz0, hirviendo subitamente de indignacion-, en
una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los adelantos, donde hay autoridades,
hubieran puesto inmediatamente bajo tutela a viejas como ésa. Si, sefior mio, si -
continu0, adoptando de pronto un tono de reconvencion, saltando de su sitio y dando
vueltas por la habitacion-, usted todavia no sabia esto, sefior mio -dijo dirigiéndose a un
imaginario sefior suyo en el rincon-; pues ahora lo sabe usted... si, sefior.. en nuestro
pais a tales viejas se las mete en cintura, en cintura, en cintura, si, sefior.. jOh, qué
demonio!

Y se lanzd de nuevo al sofa; pero un minuto después, casi sollozando y sin aliento, se
apresuro a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba con él porque en lugar de
un telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba claro que no heredaria. El creia que
yo no sabia aun nada de esto. Empecé a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la
mano: «Se ha ido. Todo lo mio lo tengo hipotecado con él: jme he quedado en cueros!
Ese dinero que trajo usted... ese dinero... no sé cuanto era, parece que quedan
setecientos francos, y.. bueno, eso es todo, y en cuanto al futuro ... no sé, no séx».

-¢,Como va a pagar usted el hotel? -pregunté alarmado-; ¢y después qué hara usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me habia oido.
Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondi6 con premura: «;Si,
si! », pero en seguida volvio a hablar del principe, a decir que Blanche se iria con él y
entonces... y entonces... ;qué voy a hacer, Aleksei Ivanovich? -pregunto, volviéndose de
pronto a mi-, -"Juro a Dios que no lo se! ;Qué voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted
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ingratitud semejante? ¢No es verdad que es ingratitud? -Por ultimo, se disolvié en un
torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso; podia ocurrirle
algo. De todos modos, logré librarme de él, pero adverti a la nifiera que fuera a verle a
menudo y hablé ademas con el camarero de servicio, chico despierto, quien me prometio
vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de la abuela.
Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de haberlo perdido todo.
Fui a verla. La anciana estaba en su silla, completamente agotada y, a juzgar por las
trazas, enferma. Marfa le daba una taza de té y la obligaba a bebérselo casi a la fuerza.
Lavozy el tono de la abuela habian cambiado notablemente.

-Dios te guarde, amigo Aleksei Ivanovich -dijo con lentitud e inclinando gravemente la
cabeza-. Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer vieja. Lo he dejado alli todo,
amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en no ir conmigo ayer. Ahora no tengo
dinero, ni un ochavo. No quiero quedarme aqui un minuto méas y me marcho a las nueve
y media. He mandado un recado a ese inglés tuyo, Astley, ¢no es eso? y quiero pedirle
prestados tres mil francos por una semana. Convéncele, pues, de que no tiene nada que
temer y de que no me lo rehdse. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres fincas
rurales y dos urbanas; sin contar el dinero, pues no me lo traje todo. Digo esto para que
no tenga recelo alguno... jAh, aqui viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibid la primera llamada de la abuela. No mostré recelo
alguno y no hablé mucho. Al momento le contd tres mil francos bajo pagaré que la
abuela firmo. Acabado el asunto, saludo6 y se marcho de prisa.

-Y ta vete también ahora, Aleksei lvanovich. Falta hora y pico y quiero acostarme, que
me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja imbécil. En adelante no
acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me pareceria pecado acusar a ese infeliz
general vuestro. Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus deseos, porgue en mi
opinion es un necio; solo que yo, vieja imbécil, no tengo mas seso que él. Verdad es que
Dios pide cuentas y castiga la soberbia incluso en la vejez. Bueno, adios. Marfusha,
levdntame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademas, estaba un poco a la expectativa,
aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No podia parar en mi habitacion.
Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la avenida. Mi carta a Polina era clara y
terminante y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En el hotel oi hablar de la
marcha de Des Grieux. En fin de cuentas, si me rechazaba como amigo quizd no me
rechazase como criado, pues me necesitaba aunque soélo fuera para hacer mandados. Le
seria Gtil, jcobmo no!
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A la hora de la salida del tren corri a la estacion y acomodé a la abuela. Todos tomaron
asiento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por tu afecto desinteresado -
me dijo al despedirse- y repite a Praskovya lo que le dije ayer: que la esperaré.»

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la nifiera 'y pregunté
por él. «Va bien, sefior» -me respondié abatida-. No obstante, decidi entrar un
momento, pero me detuve a la puerta del gabinete presa del mayor asombro.
Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor, estaban riendo a carcajadas. La veuve
Cominges se hallaba también alli, sentada en el sofa. El general, por lo visto, estaba loco
de alegria, cotorreaba toda clase de sandeces y se deshacia en una risa larga y nerviosa
gue le encogia el rostro en una incontable multitud de arrugas, entre las que
desaparecian los ojos. Mas tarde supe por la propia mademoiselle Blanche que, después
de mandar a paseo al principe y habiéndose enterado del llanto del general, decidio6
consolar a éste y entré a verle un momento. El pobre general no sabia que ya en ese
momento estaba echada su suerte, y que Blanche habia empezado a hacer las maletas
para irse volando a Paris en el primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin ser visto. Subi
a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté de pronto una figura sentada en
una silla, en el rincén, junto a la ventana. No se levant6 cuando yo entré. Me acerqué,
miré... y se me corto el aliento: era Polina.

Capitulo 14

Lancé un grito.

-¢Qué pasa?, (qué pasa? -me preguntd en tono raro. Estaba palida y su aspecto era
sombrio.

-¢COmo que qué pasa? ¢;Usted? ¢ Aqui en mi cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto. Encienda una buijia.
Encendi la bujia. Se levantd, se acercé a la mesa y me puso delante una carta abierta.
-Lea -me ordend.

-Esta... jésta es la letra de Des Grieux! -exclamé tomando la carta. Me temblaban las
manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado los términos exactos de la
carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al menos pensamiento por pensamiento.
«Mademoiselle -escribia Des Grieux-: Circunstancias desagradables me obligan a
marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que he evitado adrede
tener con usted una explicacion definitiva mientras no se aclarasen esas circunstancias.

La llegada de su anciana pariente (de la vieille dame) y su absurda conducta aqui han
puesto fin a mis dudas. El embrollo en que se hallan mis propios asuntos me impide
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alimentar en el futuro las dulces esperanzas con que me permitié usted embriagarme
durante algun tiempo. Lamento el pasado, pero espero que en mi comportamiento no
haya usted encontrado nada indigno de un caballero y un hombre de bien (gentil-
homme et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su
padrastro, me encuentro en la extrema necesidad de utilizar con provecho lo que me
gueda. Ya he hecho saber a mis amigos de Petersburgo que procedan sin demora a la
venta de los bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que el irresponsable
de su tio ha malversado el propio dinero de usted, he decidido perdonarle cincuenta mil
francos y a este fin le devuelvo la parte de hipoteca sobre sus bienes correspondiente a
esta suma; asi, pues, tiene usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha perdido,
reclamandoselo por viajudicial. Espero, mademoiselle, que, tal como estan ahora las
cosas, este acto mio le resulte altamente beneficioso. Con él espero asimismo cumplir
plenamente con el deber de un hombre honrado y un caballero. Créame que el recuerdo
de usted quedara para siempre grabado en mi corazon.»

-¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro -dije volviéndome a Polina-. {Esperaba
usted otra cosa? -afadi indignado.

-No esperaba nada -respondié con sosiego aparente, pero con una punta de temblor en
la voz-. Hace ya tiempo que tomé una determinacion. Leia sus pensamientos y supe lo
que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que insistiria... (se detuvo, y sin terminar
la frase se mordio el labio y guardé silencio). De propésito redoblé el desprecio que
sentia por él -prosiguid de nuevo-, y aguardaba a ver lo que haria. Si llegaba el telegrama
sobre la herencia, le hubiera tirado a la cara el dinero que le debia ese idiota (el
padrastro) y le hubiera echado con cajas destempladas. Me era odioso desde hacia
mucho, muchisimo tiempo. jAh, no era el mismo hombre de antes, mil veces no, y
ahora, ahora ... ! jOh, con qué gusto le tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil
francos! jCémo le escupiriay le restregaria la cara con el escupitajo!

-Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos que ha
devuelto lo tendra el general. Tomelo y devuélvaselo a Des Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, ¢de qué es capaz el general? ;Y la
abuela?

-¢Por qué la abuela? -pregunté Polina con irritacion-. No puedo ir a ella... y no voy a
pedirle perddén a nadie -agreg6 exasperada.

-¢Qué hacer? -exclamé-. ;Cémo... si, como puede usted querer a Des Grieux? jOh,
canalla, canalla! jSi usted lo desea, lo mato en duelo! ;Dénde esta ahora?

-Ha ido a Francfort y estara alli tres dias.
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-iBasta una palabra de usted y mafiana mismo voy alli en el primer tren! -dije con
entusiasmo un tanto pueril.

Ella se ri6.

-¢Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil francos. ;Y para
gué batirse con él?... jQué tonteria!l

-Bien, pero ;donde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos? -repeti rechinando los
dientes, como si hubiera sido posible recoger el dinero del suelo-. Oiga, ¢y mister Astley?
-pregunté dirigiéndome a ella con el chispazo de una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

-¢.Pero qué? ¢Es que tu mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese inglés? -
pregunto, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y sonriendo amargamente.
Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocidn que sentia. De
pronto se sento en el sofa como si estuviera agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis 0jos ni a mis
oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia venido a mi y no a mister Astley!
Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un hotel, comprometiéndose
con ello ante los ojos de todo el mundo ... ; y yo, de pie ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzé por la mente.

-iPolina, dame soélo una hora! jEspera aqui solo una hora .... que volveré! jEs... es
indispensable! jYa veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacion sin responder a su mirada inquisitiva y asombrada.
Grit6 algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea més delirante, la que parece mas imposible, se le clava a uno en la
cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... Mas aln, si esa idea va unida a
un deseo fuerte y apasionado acaba uno por considerarla a veces como algo fatal,
necesario, predestinado, como algo que es imposible que no sea, que no ocurra. Quiza
haya en ello mas: una cierta combinacion de presentimientos, un cierto esfuerzo
inhabitual de la voluntad, un autoenvenenamiento de la propia fantasia, o quiza otra
cosa... no sé. Pero esa noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una maravillosa
aventura. Aungue puede ser justificada por la aritmética, lo cierto es que para mi sigue
siendo todavia milagrosa. ¢Y por qué, por qué se arraigd en mi tan honda y fuertemente
esa conviccion y sigue arraigada hasta el dia de hoy? Cierto es que ya he reflexionado
sobre esto -repito-, no como sobre un caso entre otros (y, por lo tanto, que puede no
ocurrir entre otros), sino como sobre algo que tenia que producirse irremediablemente.
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Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con una agitacion
como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia todavia bastante
publico, aunque solo la mitad del que habia habido por la mafiana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los jugadores
autenticos, los desesperados, los individuos para quienes el balneario existe sélo por la
ruleta, que han venido solo por ella, los que apenas se dan cuenta de lo que sucede en
torno suyo ni por nada se interesan durante toda la temporada sino por jugar de la
mafana a la noche y quiz4 jugarian de buena gana toda la noche, hasta el amanecer si
fuera posible. Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la sala de ruleta a
medianoche. Y cuando el crupier mas antiguo, antes del cierre de la sala a las doce,
anuncia: Les trois derniers coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a arriesgar en
esas tres ultimas posturas todo lo que tienen en los bolsillos -y, en realidad- lo pierden
en la mayoria de los casos-. Yo me acerqué a la misma mesa a la que la abuela habia
estado sentada poco antes. No habia muchas apreturas, de modo que muy pronto
encontré lugar, de pie, junto a ella. Directamente frente a mi, sobre el pafio verde, estaba
trazada la palabra Passe. Este passe es una serie de numeros desde el 19 hasta el 36
inclusive. La primera serie, del 1 al 18 inclusive, se llama Manque. ;Pero a mi qué me
importaba nada de eso? No hice célculos, ni siquiera oi en qué nimero habia caido la
altima suerte, y no lo pregunté cuando empecé a jugar, como lo hubiera hecho cualquier
jugador prudente. Saqué mis veinte federicos de oro y los apunté alpasse que estaba
frente a mi.

-Vingt-deux! -grito el crupier.
Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.
-Trente et un! -anuncio el crupier-. jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce nimeros
medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), giré la rueda y sali6 el
veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de cincuenta federicos cada uno y diez
monedas de oro. junto con lo anterior ascendia a doscientos federicos de oro. Estaba
como febril y empujé todo el monton de dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo.
Y sélo una vez en toda esa velada, durante toda esa partida, me senti poseido de terror,
helado de frio, sacudido por un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y
comprendi al momento lo que para mi significaria perder ahora. Toda mi vida dependia
de esa apuesta.

-Rouge! -grito el crupier-, y volvi a respirar. Ardientes estremecimientos me recorrian el
cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil florines y ochenta federicos
de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce numeros medios y perdi;
aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos de oro y perdi. Me puse furioso:
cogi los ultimos dos mil florines que me quedaban y los aposté a los doce primeros
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numeros al buen tuntin, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin embargo, un momento
de expectacidén parecido quiza a la impresion que me produjo madame Blanchard en
Paris cuando desde un globo bajé volando a la tierra.

-Quatre! -grité el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un total de seis
mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que se dice nada, me infundia
temor, y coloqué cuatro mil florines al negro. Tras de mi, otros nueve individuos
apostaron también al negro. Los crupieres se miraban y cuchicheaban entre si. En torno,
la gente hablaba y esperaba.

Salio6 el negro. Ya no recuerdo ni el nimero ni el orden de mis posturas. Sélo recuerdo,
como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil florines; seguidamente perdi doce
mil de ellos en tres apuestas desafortunadas. Luego puse los altimos cuatro mil a passe
(pero ya para entonces no sentia casi nada; estaba sélo a la expectativa, se diria que
mecanicamente, vacio de pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello gané cuatro
veces seguidas. Me acuerdo sélo de que recogia el dinero a montones, y también que los
doce niumeros medios a que apunté salian mas a menudo que los demas. Aparecian con
bastante regularidad, tres o cuatro veces seguidas, luego desaparecian un par de veces
para volver de nuevo tres o cuatro veces consecutivas. Esta insolita regularidad se
presenta a veces en rachas, y he aqui por qué desbarran los jugadores experimentados
qgue hacen célculos lapiz en mano. jY qué crueles son a veces en este terreno las burlas
de la suerte!

Pienso que no habia transcurrido mas de media hora desde mi llegada. De pronto el
crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que como la banca no
respondia de mayor cantidad en una sola sesidén se suspenderia la ruleta hasta el dia
siguiente. Eché mano de todo mi oro, me lo meti en el bolsillo, recogi los billetes y pasé
seguidamente a otra sala, donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino
toda la gente. Al instante me despejaron un lugar y empecé de nuevo a apostar sin orden
ni concierto. jNo sé qué fue lo que me salvd!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el cerebro. Me
aferraba a ciertos niameros y combinaciones, pero pronto los dejaba y volvia a apuntar
inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy distraido, y recuerdo que los crupieres
corrigieron mi juego mas de una vez. Cometi errores groseros. Tenia las sienes bafiadas
en sudor y me temblaban las manos. También vinieron trotando los polacos con su
oferta de servicios, pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvio la espalda. De
pronto se oy6 a mi alrededor un rumor sordo y risas. «jBravo, bravo!», gritaban todos, y
algunos incluso aplaudieron. Recogi alli también treinta mil florines y la banca fue
clausurada hasta el dia siguiente.

-jVéayase, vayase! -me susurré la voz de alguien a mi derecha. Era la de un judio de
Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al parecer, me habia
ayudado de vez en cuando en mi juego.
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-iVayase, por amor de Dios! -murmurd a mi izquierda otra voz. Vi en una rapida ojeada
gue era una sefiora al filo de la treintena, vestida muy modesta y decorosamente, de
rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora mostraba rastros de su
peregrina belleza anterior. En ese momento estaba yo atiborrandome el bolsillo de
billetes, arrugandolos al hacerlo, y recogia el oro que quedaba en la mesa. Al levantar el
altimo paquete de cincuenta federicos de oro logré ponerlo en la mano de la palida
sefiora sin que nadie lo notara. Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso, y
recuerdo que sus dedos finos y delicados me apretaron fuertemente la mano en sefal de
viva gratitud. Todo ello sucedio6 en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de trente et
guarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico. Esto no es ruleta; son
cartas. La banca responde de hasta 100.000 téleros de una vez. La postura maxima es
también aqui de cuatro mil florines. Yo no sabia nada de este juego y casi nho conocia las
posturas, salvo el rojo y el negro, que también existen en él. A ellos me adheri. Todo el
casino se agolp6 en torno. No recuerdo si pensé una sola vez en Polina durante ese
tiempo. Lo que sentia era un deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver
crecer el monton de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se produjo, como de
proposito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con alguna frecuencia en el
juego. Cae, por ejemplo, la suerte en. el rojo y sigue cayendo en él diez, hasta quince
veces seguidas. Anteayer oi decir que el rojo habia salido veintidds veces consecutivas la
semana pasada, lo que no se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual todo el
mundo hablaba con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron al momento el
rojo y al cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia a apostar a él. Pero
ninguno de los jugadores experimentados tampoco apuesta entonces al negro. El
jugador avezado sabe lo que significa esta «suerte veleidosa», a saber, que después de
salir el rojo dieciséis veces, la decimoséptima saldria necesariamente el negro. A tal
conclusién se lanzan casi todos los novatos, quienes doblan o triplican las posturas y
pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que el rojo habia salido siete
veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de que en ello terci6é un tanto
el amor propio: queria asombrar a los mirones con mi arrojo insensato y -joh, extrafio
sentimiento!- recuerdo con toda claridad que, efectivamente, sin provocacion alguna de
mi orgullo, me senti de repente arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza
después de experimentar tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado, sino
solo azuzado por ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el
agotamiento final. Y, de veras que no miento: si las reglas del juego me hubieran
permitido apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubiera apostado seguramente.
En torno mio gritaban que esto era insensato, que el rojo habia salido por decimocuarta
vez.

-Monsieur a gagné déja cent mille florins -dijo una voz junto a mi.
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De pronto volvi en mi. (Como? jHabia ganado esa noche cien mil florines! ;Qué mas
necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en los bolsillos, sin
contarlos, recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali corriendo del casino. En
torno mio la gente reia al verme atravesar las salas con los bolsillos abultados y al ver los
trompicones que me hacia dar el peso del oro. Creo que pesaba bastante méas de veinte
libras. Varias manos se alargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pufiados.
Dos judios me detuvieron a la salida.

-iEs usted audaz! jMuy audaz! -me dijeron-, pero marchese sin falta mafiana por la
mafana, lo mas temprano posible; de lo contrario lo perdera todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible distinguir mis
propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he tenido miedo a los ladrones
ni a los atracadores, ni siquiera cuando era pequefio. Tampoco pensaba ahora en ellos. A
decir verdad, no recuerdo en qué iba pensando durante el camino; tenia la cabeza vacia
de pensamientos. S6lo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no sé como
expresarlo. Pasé ante mi también la imagen de Polina. Recordé y me di plena cuenta de
gue iba a su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que le contaria, le mostraria ....
pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho poco antes, ni por qué yo habia salido;
todas esas sensaciones recientes, de hora y media antes, me parecian ahora algo
sucedido tiempo atras, algo superado, vetusto, algo que ya no recordariamos, porque
ahora todo empezaria de nuevo. Cuando ya llegaba casi al final de la avenida me senti de
pronto sobrecogido de espanto: «¢Y si ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi
temor se redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida surgié de pronto nuestro
hotel, rutilante de luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en casal

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli, sentada en el sofa y
cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mir6 con asombro y, por supuesto, mi
aspecto debia de ser bastante extrafio en ese momento. Me planté frente a ella y empecé
a arrojar sobre la mesa todo mi montén de dinero.

Capitulo 15

Recuerdo que me miro cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de su sitio para
cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos -exclamé, arrojando el altimo envoltorio. La ingente masa
de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo no podia apartar los
ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé por completo a Polina. Ora empezaba a
poner orden en este cumulo de billetes de banco juntandolos en fajos, ora ponia el oro
aparte en un monton especial, ora lo dejaba todo y me ponia a pasear rapidamente por
la habitacidn; a ratos reflexionaba, luego volvia a acercarme impulsivamente a la mesa y
empezaba a contar de nuevo el dinero. De pronto, como si hubiera recobrado el juicio,
me abalancé a la puerta y la cerré con dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido en
mis reflexiones, delante de mi pequefia maleta.
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-¢No convendria quiza meterlo en la maleta hasta mafiana? -pregunté volviéndome a
Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmdvil en su asiento, en el mismo
sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en la expresion de su rostro, y esa
expresion no me gustaba. No me equivoco si digo que en él se retrataba el
aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

-Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos; mas todavia.
Tomelos y tireselos mafiana a la cara.

No me contesto.

-Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafiana temprano. ¢Qué dice?

De pronto se eché a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba asombrado y apenado.
Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcastica con que siempre recibia
mis declaraciones mas apasionadas. Ces6 de reir por fin y arrugo el entrecejo. Me
miraba con severidad, cefiludamente.

-No tomaré su dinero -dijo con desprecio.

-¢Como? (Qué pasa? -grité-. Polina, ¢por qué no?

-No tomo dinero de balde.

-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.

Me dirigié una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme con ella.

-Usted paga mucho -dijo con una sonrisa irénica-. La amante de Des Grieux no vale
cincuenta mil francos.

-Polina, ¢como es posible que hable usted asi conmigo? -exclamé en tono de reproche-.
¢Soy yo acaso Des Grieux?

-iLe detesto a usted! {Si .... si ... ! No le quiero a usted mas que a Des Grieux -exclamé
con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubrid la cara con las manos y tuvo un ataque de histeria. Yo corri a
su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar enteramente en
su juicio.
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-iCobmprame! ;Quieres? ¢Quieres? ¢Por cincuenta mil francos como Des Grieux? -
exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi en mis brazos, la
besé las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y me mird con
fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero al parecer sin oir lo
gue le decia. Algo como ansiedad y preocupacion se reflejaba en su semblante. Me
causaba sobresalto, porque se me antojaba que de veras iba a perder el juicio. De pronto
empez0 a atraerme suavemente hacia si, y una sonrisa confiada aflor6 a su cara; pero
una vez mas, inesperadamente, me apartd de si y se puso a escudrifiarme con mirada
sombria.

De repente se abalanz6 a abrazarme.

-¢Conque me quieres? ;Me quieres? -decia-. jConque querias batirte con el barén por
mi! -Y soltdé una carcajada, como si de improviso se hubiera acordado de algo a la vez
ridiculo y simpético. Lloraba y reia a la vez. Pero yo ¢qué podia hacer? Yo mismo estaba
como febril. Recuerdo que empezé a contarme algo, pero yo apenas pude entender nada.
Aquello era una especie de delirio, de garrulidad, como si quisiera contarme cosas lo
mas de prisa posible, un delirio entrecortado por la risa mas alegre, que acabd por
atemorizarme.

-iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! -repetia-. {TU eres mi amigo fiel! -y volvia a
ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo: «TU me quieres...
me quieres... ,me querras?». Yo no apartaba los ojos de ella; nunca antes habia visto en
ella estos arrebatos de ternura y amor. Por supuesto, era un delirio, y sin embargo ...
Notando mi mirada apasionada, empez6 de pronto a sonreir con picardia.
Inopinadamente se puso a hablar de mister Astley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupciéon (sobre todo cuando traté de contarme
algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria decir exactamente. Parecia
incluso que se reia de él. Repetia sin cesar que la estaba esperando... ¢sabia yo que de
seguro estaba ahora mismo debajo de la ventana? « jSi, si, debajo de la ventana; anda,
abre, mira, mira, que esta ahi, ahi! » Me empujaba hacia la ventana, pero no bien hacia
yo un movimiento, se derretia de risa y yo permanecia junto a ella y ella se lanzaba a
abrazarme.

-¢Nos vamos? Porque nos vamos mafiana, ¢no? -idea que se le metié de repente en la
cabeza-. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a la abuela, ¢qué te
parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué crees que dira cuando nos vea? ¢Y
mister Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo alto del Schlangenberg, ¢no crees? (solto
una carcajada). Oye, ¢sabes adonde va el verano que viene? Quiere ir al Polo Norte a
hacer investigaciones cientificas y me invita a acompafarle, jja, ja, ja! Dice que nosotros
los rusos no podemos hacer nada sin los europeos y que no somos capaces de nada...
iPero él también es bueno! ;Sabes que disculpa al general? Dice que si Blanche, que si la
pasion..., pero no sé, no sé -repitié de pronto como perdiendo el hilo-. {Son pobres! jQué
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lastima me da de ellos! Y la abuela... Pero oye, oye, ¢tl no habrias matado a Des Grieux?
¢De veras, de veras pensabas matarlo? jTonto! ;De veras podias creer que te dejaria
batirte con é1? Y tampoco mataras al barén -anadio, riendo-. jAy, qué divertido estuviste
entonces con el baron! Os estaba mirando a los dos desde el banco. jY de qué mala gana
fuiste cuando te mandé! {Cémo me rei, cdmo me rei entonces! -afladio entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su rostro contra el
mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada oia. La cabeza me daba
vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas o menos, cuando desperté. El sol
alumbraba la habitacién. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en torno suyo de
modo extrafio, como si estuviera saliendo de un letargo y ordenando sus recuerdos.
También ella acababa de despertar y miraba atentamente la mesa y el dinero. A mi me
pesaba y dolia la cabeza. Quise coger a Polina de la mano, pero ella me rechazo y de un
salto se levanto del sofa. El dia naciente se anunciaba encapotado; habia llovido antes
del alba. Se acercé a la ventana, la abridé, asomoé la cabeza y el pecho y, apoyandose en los
brazos, con los codos pegados a las jambas, pas6 tres minutos sin volverse hacia mi ni
escuchar lo que le decia. Me pregunté con espanto qué pasaria ahora y cdmo acabaria
esto. De pronto se apartd de la ventana, se acerco a la mesa y, mirandome con una
expresion de odio infinito con los labios temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

-Polina, ¢otra vez? ;otra vez? -empece a decir.

-¢0 es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja! (Quiza ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los tomé y se los
di.

-¢Con gue ahora son mios? ¢(No es eso, no es es0? -me preguntd aviesamente con el
dinero en las manos.

-iSiempre fueron tuyos! -dije yo.

-iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! -levant6 el brazo y me los tird. El paquete
me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramé por el suelo. Hecho esto,
Polina salié corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no comprendo esa
perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes despueés, sigue enferma. ¢Pero
cuél fue la causa de ese estado suyo y, sobre todo, de esa salida? ¢El amor propio
lastimado? ¢La desesperaciéon por haber decidido venir a verme? ;Acaso di muestra de
jactarme de mi buena fortuna, de que, al igual que Des Grieux, queria desembarazarme
de ella regalandole cincuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia
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conciencia. Pienso que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incit6 a
no creerme, a injuriarme, aunque quiza solo tuviera una idea vaga de ello. En tal caso,
por supuesto, yo pagué por Des Grieux y resulté responsable, aunque quizd no en
demasia. Es verdad que era solo un delirio; también es verdad que yo sabia que se
hallaba en estado delirante, y .. no lo tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ¢y entonces? ¢Es que
su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado por completo lo que hacia
cuando vino a verme con la carta de Des Grieux? jClaro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el montén de oro en la cama, lo cubri todo y sali diez
minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido corriendo a casa, y yo
gueria acercarme sin ser notado y preguntar a la nifiera en el vestibulo por la salud de su
sefiorita. jCual no seria mi asombro cuando me enteré por la nifiera, a quien encontré en
la escalera, que Polina no habia vuelto todavia a casa y que la nifiera misma iba a la mia
a buscarla!

-Hace un momento -le dije-, hace s6lo un momento que se separé de mi; hace diez
minutos. ¢Ddénde podréa haberse metido?

La nifiera me mir6 con reproche.

Y mientras tanto salié a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel. En la
conserjeriay entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la Fraulein habia salido
corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccién al Hotel d'Angleterre. Por sus palabras y
alusiones me percaté de que ya todo el mundo sabia que habia pasado la noche en mi
cuarto. Por otra parte, hablaban ya de toda la familia del general: se supo que éste habia
perdido el juicio la vispera y habia estado llorando por todo el hotel. Decian, ademas,
gue la abuela era su madre, que habia venido ex professo de Rusia para impedir que su
hijo se casase con mlle. de Cominges y que si éste desobedecia, le privaria de la herencia;
y como efectivamente habia desobedecido, la condesa,'ante los propios ojos de su hijo,
habia perdido aposta todo su dinero a la ruleta para que no heredase nada. «Diesen
Russen!» -repetia el Oberkellner meneando la cabeza con indignacion. Otros reian. El
Oberkellner preparo la cuenta. Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el camarero de mi
piso, fue el primero en darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos.
Sali disparado para el Hotel d'Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo que era yo,
sali6 al pasillo y se me puso delante, mirdndome de hito en hito con sus ojos color de
estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté al instante por Polina.

-Esta enferma -respondi6 mister Astley, quien seguia mirandome con fijeza y sin apartar
de mi los ojos.

-¢De modo que esta con usted?
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-iOh, si! Esta conmigo.
-¢Asi es que usted... que usted tiene la intencion de retenerla consigo?
- Oh, si! Tengo esa intencién.

-Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas, esta enferma de
verdad. ¢No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta enferma. Si no lo estuviese no habria
pasado la noche con usted.-;Conque usted también sabe eso?-Lo sé. Ella iba a venir aqui
anoche y yo iba a llevarla a casa de una pariente mia, pero como estaba enferma se
equivoco y fue a casa de usted.-jHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A
propésito, me hace usted pensar en algo. ¢No paso usted la noche bajo nuestra ventana?
Miss Polina me estuvo pidiendo toda la noche que la abriera y que mirase a ver si estaba
usted bajo ella, y se reia a carcajadas.-;De veras? No, no estuve debajo de la ventana;
pero si estuve esperando en el pasillo y dando vueltas.-Pues es preciso ponerla en
tratamiento, rnister Astley.- Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted
responsable de su muerte.

Me quedé perplejo.

-Vamos, Mister Astley, ;qué es lo que quiere usted?

-¢ Es cierto que gano usted ayer 200.000 téleros?

-S6lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Se ira usted, pues, esta mafiana a Paris.
-¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explicé mister Astley con la voz y el tono
gue emplearia si lo hubiera leido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted mismo lo sabe.

-¢De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted aqui lo perdera
probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adiés. Estoy completamente
seguro de que ira usted a Paris hoy.

-Pues bien, adiés, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora sera de
nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura con miss Polina; porque lo
sabra toda la ciudad.
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-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y que le trae sin
cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de vivir donde le plazca. En
cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riendome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que me iria a
Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo -pensaba- si mademoiselle Polina
muere, jvaya complicacion! » Juro que sentia lastima de Polina, pero, cosa rara, desde el
momento en que la vispera me acerqué a la mesa de juego y empecé a amontonar fajos
de billetes, mi amor pareci6 desplazarse a un segundo término. Esto lo digo ahora, pero
entonces no me daba cuenta cabal de ello. (Soy efectivamente un jugador? ¢;Es que
efectivamente... amaba a Polina de modo tan extrafio? No, la sigo amando en este
instante, bien lo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y fui a casa, sufria de
verdad y me culpaba a mi mismo. Pero... entonces me sucedié-un lance extrafio y
ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abrié una puerta y
alguien me llam6. Era madame veuve Cominges, y me llamaba por orden de
mademoiselle Blanche. Entré en la habitacion de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi la risa y los gritos de
mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

-Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne d'or et d'argent?
J'aimerais mieux l'or.

-La he ganado -dije riendo.
-¢Cuanto?
-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons bombance,
n'est-cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de debajo de la cual
surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de los que quiza sélo se ven en
suefios, medio cubiertos por un camison de batista guarnecido de encajes blanquisimos
gue iban muybien con su cutis oscuro.

-Mon fils, as-tu du coeur? -grit6é al verme y soltdé una carcajada. Se reia siempre con
mucho alborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre... -empecé a decir parafraseando a Corneille.
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-Pues mira, vois-tu -parlote6 de pronto-, en primer lugar, bldscame las medias y
ayudame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n'es pas trop béte, je te prends a Paris.
¢ Sabes? Me voy en seguida.

-¢En seguida?
-Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos estaban listos. Se
habia servido el café hacia ya rato.

-Eh, bien! ¢quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que c'est qu'un outchitel? Tu
étais bien béte, quand tu étais outchitel! ; Donde estan mis medias? jPénmelas, anda!

Levantd un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de forma, como
lo son por lo comun esos piececitos que lucen tan bien en botines. Yo, riendo, me puse a
estirarle la media de seda. Mademoiselle Blanche mientras tanto parloteaba sentada en
la cama.

-Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para ernpezar je veux cinquante mille francs.
Me los daréas en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos juntos et je te ferai voir des
étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las has visto nunca. Escucha...

-Espera, si te doy cincuenta mil francos, ¢qué es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy dispuesta a vivir
contigo un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de que en dos meses nos
gastaremos esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que je suis bonne enfant y que te lo
digo de antemano, mais tu verras des étoiles.

-¢Coémo? ;Gastarlo todo en dos meses?

-¢Y qué? ¢ Te asusta eso? Ah, vil esclave! ¢Pero no sabes que un mes de esa vida vale més
gue toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu ne peux comprendre, val
iVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie, que fais-tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude contenerme y le besé
el pie. Ella lo retiré y con la punta de él comenzé a darme en la cara. Acabo por echarme
de la habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de hora me voy! -
grito tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo, no tengo yo la
culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a la cara ni de que ayer, por
afadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos de los billetes estaban aun
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desparramados por el suelo. Los recogi. En ese momento se abri6 la puerta y aparecio el
Oberkellner (que antes ni siquiera queria mirarme) con la invitacion de que, si me
parecia bien, me mudara abajo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por el
conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

-iLa cuenta! -exclamé-. Me voy al instante, en diez minutos. «Pues si ha de ser Paris, a
Paris» -pensé para mis adentros. Es evidente que ello esta escrito.

Un cuarto de hora después estabamos, en efecto, los tres sentados en un
compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Cominges y Yo.
Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde de la histeria. Veuve Cominges
la secundaba; yo diré que estaba alegre. Mi vida se habia partido en dos, pero ya estaba
acostumbrado desde el dia antes a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efectivamente
es cierto, ese dinero era demasiado para mi y me habia trastornado. Peut-étre, je ne
demandais pas mieux. Me parecia que por algun tiempo -pero solo por algun tiempo-
habia cambiado la decoracion. «Ahora bien, dentro de un mes estaré aqui, y entonces...
y entonces nos veremos las caras, mister Astley.» No, por lo que recuerdo ahora ya
entonces me sentia terriblemente triste, aunque rivalizaba con la tonta de Blanche a ver
guién soltaba las mayores carcajadas.

~¢Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo! -chillaba Blanche, interrumpiendo
su risa y riéndome en serio-. Pues si, pues si, si, nos gastaremos tus doscientos mil
francos, pero... mais tu seras heureux, comme un petit roi; yo misma te haré el nudo de
la corbata y te presentaré a Hortense. Y cuando nos gastemos todo nuestro dinero
vuelves aqui y una vez més harés saltar la banca. ;Qué te dijeron los judios? Lo
importante es la audacia, y tu la tienes, y mas de una vez me llevaras dinero a Paris.
Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente et alors...

-¢Y el general? -le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un ramo de flores.
Esta vez le he mandado de propésito a que me busque flores muy raras. Cuando vuelva
el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira a toda prisa, ya veras. jJa, ja, ja! jQué
contenta estaré con él! En Paris me sera util. Mister Astley pagara aqui por él...

Y he aqui cémo fui entonces a Paris.
Capitulo 16

¢Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez. En total
permaneci en Paris algo mas de tres semanas y en ese tiempo se volatilizaron por
completo mis cien mil francos. Hablo sélo de cien mil; los otros cien mil se los di a
mademoiselle Blanche en dinero contante y sonante: cincuenta mil en Francfort, y al
cabo de tres dias en Paris le entregué cincuenta mil més, en un pagaré, por el cual me
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sacO también dinero al cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous restent tu
les mangeras avec moi, mon outchitel». Me llamaba siempre «outchitel», esto es, tutor.
Es dificil imaginarse nada en este mundo mas mezquino, mas avaro mas ruin que la
clase de criaturas a que pertenecia mademoiselle Blanche. Pero esto en cuanto a su
propio dinero. En lo tocante a mis cien mil francos, me dijo mas tarde, sin rodeos que
los necesitaba para su instalacion inicial en Paris: «puesto que ahora me establezco
como Dios manda y durante mucho tiempo nadie me quitara del sitio; al menos asi lo
tengo proyectado» -afiadid. Yo, sin embargo, casi no vi esos cien mil francos. Era ella la
gue siempre guardaba el dinero, y en mi faltriquera, en la que ella misma huroneaba
todos los dias nunca habia méas de cien francos y casi siempre menos.

-¢Pero para qué necesitas dinero? -me preguntaba de vez en cuando con la mayor
sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero iba amueblando y
decorando su apartamento bastante bien, y cuando mas tarde me condujo al nuevo
domicilio me decia ensefiandome las habitaciones: «Mira lo que con calculo y gusto se
puede hacer aun con los medios mas miseros». Esa miseria ascendia, sin embargo, a
cincuenta mil francos, ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes se procuré un
carruaje y caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor dicho, dos veladas a las que
asistieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres notables por muchos conceptos y
hasta bastante guapas. En esas dos veladas me vi obligado a desempefiar el estupido
papel de anfitridn, recibir y entretener a comerciantes ricos e imbéciles, inaguantables
por su ignorancia y descaro, a varios tenientes del ejército, a escritorzuelos miserables y
a insectos del periodismo, que llegaban vestidos de frac muy a la moda, con guantes
pajizos, y dando muestras de un orgullo y una arrogancia inconcebibles aun entre
nosotros, en Petersburgo, lo que ya es decir. Se les ocurrié incluso reirse de mi, pero yo
me emborraché de champafia y fui a tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me
resultaba repugnante en alto grado. «C'est un outchitel -decia de mi mademoiselle
Blanche-. Il a gagné deux cent mille francs y no sabria gastarselos sin mi. Mas tarde
volverd a ser tutor. ;{No sabe aqui nadie dénde colocarlo? Hay que hacer algo por él.»
Recurri muy a menudo al champafia porque a menudo me sentia horriblemente triste y
aburrido. Vivia en un ambiente de lo méas burgués, de lo mas mercenario, en el que se
calculaba y se llevaba cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho en los primeros
guince dias, cosa que noteé; es verdad que me vistio con elegancia y que todos los dias me
hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero interno me despreciaba cordialmente, lo
cual me traia sin cuidado. Aburrido Y melancoélico, empecé a frecuentar el «Chateau des
Fleurs», donde todas las noches, con regularidad, me embriagaba y aprendia el cancén
(que alli se baila con la mayor desvergtienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta
fama en tal quehacer. Por fin Blanche lleg6 a calar mi verdadera indole; no sé por qué se
habia figurado que durante nuestra convivencia yo iria tras ella con papel y lapiz,
apuntando todo lo que habia gastado, lo que habia robado y lo que aun habia de gastar y
robar; y, por supuesto, estaba segura de que por cada diez francos se armaria entre
nosotros una trifulca. Para cada una de las embestidas mias que habia imaginado de
antemano tenia preparada una réplica: pero viendo que yo no embestia empezd a
objetar por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con ardor, pero al notar que yo
guardaba silencio -porque lo corriente era que estuviera tumbado en el sofa mirando
inmovil el techo- acabd por sorprenderse. Al principio pensaba que yo era simplemente
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un mentecato, «un outchitel», y se limitaba a poner fin a sus explicaciones, pensando
probablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué explicarle nada, puesto que ni
se entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos después (esto ocurria en ocasiones
en que estaba haciendo los gastos mas exorbi, tantes, gastos muy por encima de
nuestros medios: por ejemplo, se deshizo de los caballos que tenia y compré otro tronco
en dieciséis mil francos).

-Bueno, ¢conqgue no te enfadas, Bibi? -dijo acercaAndose a mi.

-iNoooo! Me fastidias -contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le pareci6 tan
curioso que al momento se sento junto a mi.

-Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se pueden revender en
veinte mil francos.

-Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico tronco. Te va
bien. Bueno, basta.

-¢Entonces no estas enfadado?

-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas indispensables.
Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente, necesitas establecerte
bien; de otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros cien mil francos son nada mas que
el principio, una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de gritos y
reproches; para ella fue como caer del cielo.

-Pero td... jhay que ver cédmo eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu, mon
garcon, aunque solo eres un outchitel, deberias haber nacido principe. ¢(Conque no
lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, mejor.

-Mais... sais-tu... mais dis donc, ¢es que eres rico? Mais, sais-tu, desprecias el dinero
demasiado. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

-Oui, oui! c'est ¢a, c'est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los traeras aqui. Dis
donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te voy a querer todo este
tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no te he querido hasta ahora parce
gueje croyais que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce
pas?), pero a pesar de ello te he sido fiel, parce queje suis bonnefille.
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-jAnda, que mientes! ¢Es que crees que no te vi la ultima vez con Albert, con ese
oficialito moreno?

-Oh, Oh, mais tu es...

-Vamos, mientes, mientes, pero ¢piensas que me enfado? Me importa un comino; il faut
gue jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi predecesor y tu le quieres. Ahora
bien, no le des dinero, ¢ me oyes?

~¢Conque no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? Un
vrai philosophe! -exclamé con entusiasmo-. Eh, bien, je t'aimerai, je t'aimerai, tu verras,
tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré conmigo muy apegada, se portd hasta con
afecto, y asi pasaron nuestros ultimos diez dias. No vi las «estrellas» prometidas; pero
en ciertos particulares cumplié de veras su palabra. Por afiadidura, me present6 a
Hortense que era, a su modo, una mujer admirable y a quien en nuestro circulo
Ilamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria constituir un relato
especial, con un colorido especial que no quiero intercalar en esta historia. Lo que
guiero subrayar es que deseaba con toda el alma que aquello acabara lo antes posible.
Pero con nuestros cien mil francos hubo bastante, como ya he dicho, casi para un mes,
lo que de veras me maravillaba. De esta suma, ochenta mil francos por lo menos los
invirtié Blanche en comprarse cosas: vivimos s6lo de veinte mil francos y, sin embargo,
fue bastante. Blanche, que en los ultimos dias era ya casi sincera conmigo (por lo menos
no me mentia en algunas cosas), confesé que al menos no recaerian sobre mi las deudas
gue se veia obligada a contraer. «No te he dado a firmar cuentas y pagarés porque me ha
dado lastima de ti; pero otra lo hubiera hecho sin duda y te hubiera llevado a la carcel.
iYa ves, ya ves, como te he querido y lo buena que soy! jS6lo que esa endiablada boda
me costara un ojo de la cara! »

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebré al final mismo de nuestro mes, y es
preciso admitir que en ella se fueron los altimos residuos de mis cien mil francos. Con
ello se terminé el asunto, es decir, con ello se termind nuestro mes y pasé formalmente a
la condicion de jubilado.

Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris se presento el
general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la primera visita casi se alojo con
nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no sé dénde. Blanche le recibié
gozosamente, con carcajadas y chillidos, y hasta se precipitd a abrazarlo; la cosa lleg6 al
punto de que ella misma era la que no le soltaba y él hubo de seguirla a todas partes: al
bulevar, a los paseos en coche, al teatro y a visitar a los amigos. Para estos fines el
general era todavia util, pues tenia un porte bastante impresionante y decoroso, con su
estatura relativamente elevada, sus patillas y bigote tefiido (habia servido en los
coraceros) y su rostro agradable aunque algo adiposo. Sus modales eran impecables y
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vestia el frac con soltura. En Paris empez6 a llevar sui condecoraciones. Con alguien asi
no solo era posible, sino hasta recomendable, si se permite la expresién, circular por el
bulevar. Por tales motivos el bueno e indtil general estaba que no cabia en si de gozo,
porque no contaba con ello cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se
presentd casi temblando de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y
mandaria que lo echaran; y en vista del cariz diferente que habian tomado las cosas,
estaba rebosante de entusiasmo y pasé todo ese mes en un estado de absurda exaltacion,
estado en que seguia cuando yo le dejé. Me enteré en detalle de que después de nuestra
repentina partida de Roulettenburg, le habia dado esa misma mafiana algo asi como un
ataque. Cay0 al suelo sin conocimiento y durante toda la semana siguiente estuvo como
loco, hablando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de repente lo dejé todo, se
metio en el tren y se vino a Paris. Ni que decir tiene que el recibimiento que le hizo
Blanche fue la mejor medicina para é€l, pero, a despecho de su estado alegre y exaltado,
persistieron durante largo tiempo los sintomas de la enfermedad. Le era imposible
razonar o incluso mantener una conversacion si era un poco seria; en tal caso se
limitaba a mover la cabeza y a decir «jhum!» a cada palabra, con lo que salia del paso.
Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo de carcajada; a veces
también permanecia sentado horas enteras, tétrico como la noche, frunciendo sus
pobladas cejas. Por afadidura, era ya poco lo que recordaba; llegb a ser
escandalosamente distraido y adquirio la costumbre de hablar consigo mismo. Blanche
era la Unica que podia animarle; y, en realidad, los accesos de depresién y taciturnidad,
cuando se acurrucaba en un rincon, significaban sélo que no habia visto a Blanche en
algun tiempo, que ésta habia ido a algun sitio sin llevarle consigo o que se habia ido sin
hacerle alguna caricia. Por otra parte, ni él mismo hubiera podido decir qué queria y ni
siquiera se daba cuenta de que estaba triste y decaido. Después de permanecer sentado
una hora o dos (noté esto un par de veces cuando Blanche estuvo fuera todo el dia,
probablemente con Albert), empezaba de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a
aguzar la mirada, a hacer memoria, como si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no
ver a nadie y al no recordar siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la
distraccion hasta que se presentaba Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada, con su
risa sonora, quien iba corriendo a él, se ponia a zarandearlo y hasta lo besaba, galardén,
sin embargo, que raras veces le otorgaba. En una ocasion el general llegé a tal punto en
su regocijo que hasta se eché a llorar, de lo cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecié en Paris, Blanche se puso a abogar su causa ante
mi. Recurri6 incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia engafiado por mi, que
habia sido casi prometida suya, que le habia dado su palabra; que por ella habia él
abandonado a su familia y, por ultimo, que yo habia servido en casa de él y debia
recordarlo; y que ¢coOmo no me daba vergiienza ... ? Yo me limitaba a callar mientras ella
hablaba como una cotorra. Por fin, solté una risotada, con lo que terminé aquello; esto
es, primero me tomo por un imbécil, pero al final qued6 con la impresién de que era
hombre bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la suerte de acabar mereciendo el
absoluto beneplacito de esta digna sefiorita (Blanche, por otra parte, era en efecto una
chica excelente, claro que en su género; yo no la aprecié como tal al principio). «Eres
bueno y listo -me decia hacia el final- y.. y.. js6lo lamento que seas tan pazguato! jNunca
haras fortunal»
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«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces me mandaba sacar al general de paseo por
las calles, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de paseo a una galguita. Yo, por
lo demas, lo llevaba al teatro, al Bal-Mabille y a los restaurantes. A este fin Blanche
facilitaba el dinero, aunque el general tenia el suyo propio y gustaba de tirar de cartera
en presencia de la gente. En cierta ocasién tuve casi que recurrir a la fuerza para impedir
gue comprase un broche en setecientos francos, del que se prendo en el Palais Royal y
gue a toda costa queria regalar a Blanche. ¢Pero qué representaba para ella un broche de
setecientos francos? Al general no le quedaban mas que mil francos y nunca pude
enterarme de como se los habia procurado. Supongo que procedian de mister Astley,
puesto que éste habia pagado lo que el general debia en el hotel. En cuanto a cdmo me
consideraba durante todo este tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relaciones
con Blanche. Aunque habia oido vagamente que yo habia ganado una fortuna,
probablemente suponia que en casa de Blanche yo era algo asi como secretario
particular o quiza solo criado. Al menos me hablaba siempre con altivez, en tono
autoritario, igual que antes, y de vez en cuando hasta me echaba una filipica. En cierta
ocasion nos dio muchisimo que reir una mafana a Blanche y a mi. No era hombre
susceptible al agravio, que digamos; y he aqui que de pronto se ofendié conmigo; ¢por
gué?, hasta este momento sigo sin enterarme. Por supuesto que €l mismo lo ignoraba.
En resumen, que se puso a despotricar sin ton ni son, a batons rompus, gritaba que yo
era un pilluelo, que iba a darme una leccidn .... que me haria comprender... etcétera,
etcétera. Nadie pudo entender nada. Blanche se partia de risa, hasta que por fin
lograron tranquilizarle no sé como y lo sacaron a dar un paseo. Muchas veces noté, sin
embargo, que se ponia triste, que sentia lastima de algo o de alguien, incluso cuando
Blanche estaba presente. En tal estado se puso a hablar conmigo un par de veces,
aunqgue sin explicarse claramente, trajo a colacion sus afios de servicio, a su difunta
esposa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria una frase y se entusiasmaba con ella,
y la repetia cien veces al dia, aunque no correspondiera ni por asomo a sus sentimientos
ni a sus ideas. Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio esquinazo al tema con el
consabido trabalenguas y pas6 en seguida a otro: «Si, si! Los nifios, los nifios, tiene
usted razon, los nifos». Solo una vez se mostré conmovido, cuando iba con nosotros al
teatro: «jSon unos nifios infelices!». Y luego, durante la velada repitié varias veces las
palabras «nifios infelices». Una vez, cuando empecé a hablar de Polina, mont6 en
colera: « jEs una desagradecida! -grito-; jes mala y desagradecida! jHa deshonrado a la
familia! jSi aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto! Si, sefior, sil». De Des Grieux ni
siquiera podia escuchar el nombre. «Me ha arruinado ~decia-, me ha robado, me ha
perdido! jHa sido mi pesadilla durante dos afios enteros! j{Se me ha aparecido en suefios
durante meses y meses! Es... es ... es... jOh, no vuelva usted a hablarme de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre. Fue Blanche la
primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «Il a du chance -
chachare6-; la babouchka estd ahora enferma de veras y se muere sin remedio. Mister
Astley ha telegrafiado; no puedes negar que a pesar de todo es su heredero. Y aungue no
lo sea, no es ningun estorbo para mi. En primer lugar, tiene su pension, y en segundo
lugar, vivira en el cuarto de al lado y estard mas contento que unas pascuas. YO seré
"madame la générale”. Entraré en la buena sociedad (Blanche sofiaba con esto
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continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente rusa, j'aurai un chéateau, des
mouijiks, et puis j'aurai toujours mon million!»

-Bueno, pero si empieza a tener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas, ¢entiendes?

-iOh, no, non, non, non! iNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te preocupes. Ya
le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al menor paso en falso sera
castigado en el acto. jNo se atrevera!

-Bueno, casate con él...

La boda se celebré sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre los invitados
figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cléopatre y las deméas quedaron
excluidas sin contemplaciones. El novio se interes6 enormemente en su situacion. La
propia Blanche le anudo la corbata y le puso pomada en el pelo. Con su frac y chaleco
blanco ofrecia un aspecto trés comme ilfaut.

-1l est pourtant trés comme il faut -me explic6 la misma Blanche, saliendo de la
habitacién del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto trés comme il faut.
Yo, que participé en todo ello como espectador indolente, me enteré de tan pocos
detalles que he olvidado mucho de lo que sucedid. Sélo recuerdo que el apellido de
Blanche resultdé no ser «de Cominges» -y, claro, su madre no era la veuve Cominges-,
sino «du Placet». No sé por qué ambas se habian hecho pasar por de Cominges hasta
entonces. Pero el general también quedo contento de ello, y hasta preferia du Placet a de
Cominges. La mafiana de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo paseando de un
extremo a otro de la sala, repitiendo en voz baja con seriedad e importancia nada
comunes, «jMademoiselle Blanche du Placet! jBlanche du Placet! jDu Placet!». Y en su
rostro brillaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se sirvio un
refrigerio, se mostrd no sélo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia
ocurrido a los dos, porque también Blanche revelaba una particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta -me dijo con
seriedad poco comun-, mais vois-tu, no he pensado en una cosa horrenda- imaginate
que todavia no he podido aprender mi nuevo apellido: Zagorianski, Zagozianski,
madame la générale de Sago-Sago, ces diables de noms russes, en fin madame la
générale a quatorze consonnes! Comme c'est agréable, n'est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramé unas lagrimitas al
despedirse de mi: «Tu étais bon enfant -dijo gimoteando-. je te croyais béte et tu en
avais l'air; pero eso te sienta bienx». Y al darme el ultimo apretén de manos exclamé de
pronto: Attends!, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo de un minuto para
entregarme dos billetes de mil francos. jNunca lo hubiera creido! «Esto te vendra bien;
guiza como outchitel seas muy listo, pero como hombre eres terriblemente tonto. Por
nada del mundo te daré mas de dos mil, porque los perderias al juego. jBueno, adios!
Nous serons toujours bons amis, y si ganas otra vez ven a verme sin falta, et tu seras
heureux!»
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A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico reloj que valdria
mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo que podria ir tirando
bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a instalarme de propoésito en
este villorio para hacer inventario de mi mismo, pero sobre todo para esperar a mister
Astley. He sabido que probablemente pasara por aqui en viaje de negocios y se detendra.
Me enteraré de todo... y después... después me iré derecho a Homburg. No iré a
Roulettenburg; quiza el afo que viene. En efecto, dicen que es de mal aglero probar
suerte dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y en Homburg se juega en serio.

Capitulo 17

Ya hace un afio y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y s6lo ahora,
desalentado y melancélico, con la intencién de distraerme, las he vuelto a leer por
casualidad. Me quedé entonces en el punto en que salia para Homburg. jDios mio! jCon
gué ligereza de corazon, hablando relativamente, escribi entonces esas ultimas frases!
iMejor dicho, no con qué ligereza, sino con qué presuncion, con qué firmes esperanzas!
¢ Tenia acaso alguna duda de mi mismo? Y he aqui que ha pasado algo mas de afio y
medio y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un mendigo! ;/Qué digo mendigo?
iNada de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada con qué compararlo y no
tengo por qué darme a mi mismo lecciones de moral. Nada seria mas estupido que
moralizar ahora. jOh, hombres satisfechos de si mismos! jCon qué orgullosa jactancia se
disponen esos charlatanes a recitar sus propias maximas! Si supieran como yo mismo
comprendo lo abominable de mi situacién actual, no se atreverian a darme lecciones.
Porque vamos a ver, ¢qué pueden decirme que yo no sepa? ¢Y acaso se trata de eso? De
lo que se trata es de que basta un giro de la rueda para que todo cambie, y de que estos
moralistas -estoy seguro de ello- seran entonces los primeros en venir a felicitarme con
chanzas amistosas. Y no me volveran la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan a
freir esparragos! (Qué soy yo ahora? Un cero a la izquierda. {Qué puedo ser mafana?
Mafiana puedo resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo. Aun puedo,
mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero ... mas tarde estuve otra vez en Roulettenburg,
estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui como ayuda de camara del
Consejero Hinze, un bribon que fue mi amo aqui. Si, también servi de lacayo jnada
menos que cinco meses! Eso fue recién salido de la carcel (porque estuve en la carcel en
Roulettenburg por una deuda contraida aqui. Un desconocido me saco de ella. ;Quién
seria? ¢Mister Astley? ;Polina? No sé, pero la deuda fue pagada, doscientos taleros en
total, y fui puesto en libertad). ¢En donde iba a meterme? Y entré al servicio de ese
Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante de la ociosidad, y yo sé hablar y
escribir tres idiomas. Al principio entré a trabajar con él en calidad de secretario o algo
por el estilo, con treinta gulden al mes, pero acabé como verdadero lacayo, porque llegd
el momento en que sus medios no le permitieron tener un secretario y me rebajé el
salario. Como yo no tenia adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decision propia, me
converti en lacayo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que en cinco
meses ahorré setenta gulden. Una noche, en Baden, le dije que queria dejar su servicio, y
esa misma noche me fui a la ruleta. jOh, como me martilleaba el corazén! No, no era el
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dinero lo que me atraia. Lo Unico que entonces deseaba era que todos estos Hinze, todos
estos Oberkellner, todas estas magnificas damas de Baden hablasen de mi, contasen mi
historia, se asombrasen de mi, me colmaran de alabanzas y rindieran pleitesia a mis
nuevas ganancias. Todo esto son quimeras y afanes pueriles, pero... ¢quién sabe?, quiza
tropezaria con Polina y le contaria -y ella veria- que estoy por encima de todos estos
necios reveses del destino. jOh, no era el dinero lo que me tentaba! Seguro estoy de que
lo hubiera despilfarrado una vez méas en alguna Blanche y de que una vez mas me
hubiera paseado en coche por Paris durante tres semanas, con un tronco de mis propios
caballos valorados en dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy avaro; antes
bien, creo que soy un manirroto. Y sin embargo, jcon qué temblor, con qué
desfallecimiento del corazén escucho el grito del crupier: trente et un, rouge, impaire et
passe, 0 bien: quatre, noir, pair et manque! icon qué avidez miro la mesa de juego,
cubierta de luises, federicos y taleros, las columnas de oro, el rastrillo del crupier que
desmorona en montoncillos, como brasas candentes, esas columnas o los altos rimeros
de monedas de plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sala de juego,
aunque haya dos habitaciones de por medio, casi siento un calambre al oir el tintin de
las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden fue también
notable. Empecé con diez gulden, una vez méas enpasse. Perdi. Me quedaban sesenta
gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro. Comencé a apuntar al zéro cinco
gulden por puesta, y a la tercera salié de pronto el zéro; casi desfalleci de gozo cuando
me entregaron ciento setenta y cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera
aquella vez que gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al rojo, y salif;
los doscientos al rojo, y salid; los cuatrocientos al negro, y salig; los ochocientos al
manque, y salid; contando lo anterior hacia un total de mil setecientos gulden, jy en
menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se olvidan todos los fracasos anteriores.
Porque consegui esto arriesgando mas que la vida; me atrevi a arriesgar... y me pude
contar de nuevo entre los hombres.

Tomeé habitacion en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi dinero hasta la
tres de la madrugada. A la mafana siguiente, cuando me desperté, ya no era lacayo.
Decidi irme a Homburg ese mismo dia; alli no habia servido como lacayo ni habia estado
en la carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a hacer dos apuestas, sélo dos, y
perdi centenar y medio de florines. A pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya un
mes que estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy pequefas y estoy a
la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto a la mesa de juego
observandolo, hasta lo veo en suefios; y de todo esto deduzco que voy como
insensibilizandome, como hundiéndome en agua estancada. Llego a esta conclusion por
la impresion que me ha producido tropezar con mister Astley. No nos habiamos visto
desde entonces y nos encontramos por casualidad. He aqui como sucedio eso. Fui a los
jardines y calculé que estaba casi sin dinero pero que aun tenia cincuenta gulden, amén
de que tres dias antes habia pagado en su totalidad la cuenta del hotel en que tengo
alquilado un cuchitril. Por lo tanto, me queda la posibilidad de acudir a la ruleta, pero
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solo una vez; si gano algo, podré continuar el juego; si pierdo, tendré que meterme a
lacayo otra vez, a menos que se presenten en seguida algunos rusos que necesiten un
tutor. Pensando asi, iba yo dando mi paseo diario por el parque y por el bosque en el
principado vecino. A veces me paseaba asi hasta cuatro horas y volvia a Homburg
cansado y hambriento. Apenas hube pasado d( los jardines al parque cuando de repente
vi a mister Astley sentado en un banco. El fue el primero en verme y me llamo a voces.
Me senté junto a él. Al notar en él cierta gravedad moderé al momento mi regocijo, pero
aun asi me alegré muchisimo de verle.

~ijCongue esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted ~me dijo-. No se
moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida toda la vida de usted
durante los tltimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los viejos amigos! -respondi-. Le honra a usted el hecho de
gue no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: ¢no fue usted quien Te
sacO de la carcel de Roulettenburg donde estaba preso por una deuda de doscientos
gulden? Fue un desconocido quien me rescato.

-iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de Roulettenburg donde estaba usted por una
deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted en la carcel por una deuda de
doscientos gulden.

-¢Quiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me sacé?
-Oh no, no puedo decir que sepa quién le saco.

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quizd aqui los rusos no
rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan a los ortodoxos.
Pensé que algun inglés estrambotico podria haberlo hecho por excentricidad.

Mister Astley me escuch6 con cierto asombro. Por lo visto esperaba encontrarme triste y
abatido.

-Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su independencia
espiritual y hasta su jovialidad -dijo con tono algo desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido y humillado -
dije yo, riendo.

No comprendio al instante, pero cuando comprendio se sonrio.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi antiguo amigo, listo y
entusiasmado al par que Unico. Los rusos son los unicos que pueden reconciliar en si
mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno le gusta ver humillado a su
mejor amigo; y en gran medida la amistad se funda en la humillacion. Esta es una vieja
verdad conocida de todo hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez me
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alegra de veras que no haya perdido el coraje. Diga, ¢no tiene intencion de abandonar el
juego?

-iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

-¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga .... ya lo sé; lo ha dicho usted sin
guerer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del juego, ¢no se ocupa usted en
nada?

-No, en nada.

Empezo6 a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un vistazo a los
periodicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

-Se ha anquilosado usted -observé-; no s6lo ha renunciado a la vida, a sus intereses
personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y como hombre, a sus amigos
(porque los tenia usted a pesar de todo)..., no sélo ha renunciado usted a todo propésito
gue no sea ganar en el juego, sino que ha renunciado incluso a sus recuerdos. Yo le
recuerdo a usted en un momento ardiente y pujante de su vida, pero estoy seguro de que
ha olvidado todas sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus ambiciones
de ahora, aun las mas apremiantes, no van mas alla del pair et impair, rouge, noir, los
doce numeros medios, etcétera, etcétera. Estoy seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria -exclamé con enojo vecino
al rencor-. Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino que por el momento he
excluido todo eso de mi mente, incluso los recuerdos, hasta que mejore mi situacion de
modo radical. Entonces... jentonces ya vera usted como resucito de entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Le apuesto que se lo recordaré a
usted en este mismo banco, si vivo todavia.

-Bueno, basta -interrumpi con impaciencia-, y para demostrarle que no me he olvidado
tanto del pasado, permita que le pregunte: ;donde esta miss Polina? Si no fue usted
guien me sacé de la carcel seria probablemente ella. No he tenido noticia ninguna de ella
desde aquel tiempo.

-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza, y me haria usted
un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina -dijo sin ambages y hasta con
enfado.

-Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho -dije riendo
involuntariamente.

-Miss Polina es la mejor de todas las criaturas mas dignas de respeto, pero le repito que
me hara un gran favor si deja de preguntarme por miss Polina. Usted no la conocio
nunca, y considero insultante a mi sentido moral oir su nombre en labios de usted.
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-iCongue ahi estamos! Pero se equivoca usted. ;De qué cree usted que hablariamos,
usted y yo, si no de eso? Porgue en eso consisten todos nuestros recuerdos. Pero no se
preocupe, que no me hace falta conocer ninguno de sus asuntos intimos o
confidenciales... Me interesan solo, por asi decirlo, las condiciones externas de miss
Polina, s6lo su situacién aparente en la actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss Polina estuvo
enferma largo tiempo; lo estd todavia. Durante algun tiempo estuvo viviendo con mi
madre y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio afio su abuela -usted se
acuerda, aquella mujer tan loca- murid y le dejo, a ella personalmente, bienes por valor
de siete mil libras. En la actualidad miss Polina viaja en compafiia de la familia de mi
hermana, que ahora esta casada. Su hermano y su hermana menores también llevaron
su parte en el testamento de la abuela y estdn en colegios de Londres. El general, su
padrastro, murié de apoplejia en Paris hace un mes. Mademoiselle Blanche se porté
bien con él, aunque consiguidé apoderarse de todo lo que le dejo la abuela .... me parece
gue eso es todo.

-¢Y Des Grieux? ¢No esté viajando también por Suiza?

-No, Des Grieux no estad viajando por Suiza, y no sé donde esta Des Grieux; por lo
demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales alusiones y conexiones innobles
de nombres, o tendra usted que vérselas conmigo.

-¢COmo? ;A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?
-Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada injurioso o
innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amén de que un francés y una
sefiorita rusa, hablando en términos generales, forman una conexién, mister Astley, que
ni a usted ni a mi nos es dado calibrar ni entender por completo.

-Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relacién con otro nombre, le pido
gue me explique qué quiere usted dar a entender con la expresion «un francés y una
sefiorita rusa». ¢Qué conexion es ésa? ¢Por qué precisamente un francés y
necesariamente una seforita rusa?

-Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria mucho que
saber de antemano. Por lo demas, es una cuestion importante, aunque parezca ridicula a
primera vista. El francés, mister Astley, es una forma bella, perfecta. Usted, como
britanico, puede no estar conforme con este aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy,
aungue quiza por envidia; pero nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta.
Usted puede juzgar a Racine artificial, amanerado y relamido; es probable que ni
siquiera aguante su lectura. También yo lo encuentro artificial, amanerado y relamido,
hasta ridiculo desde cierto punto de vista; pero es delicioso, mister Astley, y, lo que es
aun mas importante, es un gran poeta, queramoslo o no usted y yo. La forma nacional
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del francés, es decir, del parisiense, adquirié su finura cuando nosotros éramos 0s0s
todavia. La revolucion fue heredera de la aristocracia. Hoy dia el francés mas vulgar
tiene maneras, expresiones y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que haya
contribuido a ello ni con su iniciativa, ni con su espiritu, ni con su corazon; todo ello lo
tiene por herencia. En si mismos, los franceses pueden ser fatuos e infames hasta més
no poder. Bueno, mister Astley, le hago saber ahora que no hay criatura en este mundo
mas crédula y sincera que una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado
afectada. Des Grieux, presentandose en un papel cualquiera, presentandose
enmascarado, puede conquistar su corazon con facilidad extraordinaria; posee una
forma refinada, mister Astley, y la sefiorita creera que esa forma es la indole real del
caballero, la forma natural de su ser y su sentir, y no la tomaré por un disfraz que ha
adquirido por herencia. Por muy desagradable que a usted le parezca, debo confesarle
gue la mayoria de los ingleses son desmafiados y toscos; los rusos, por su parte, saben
reconocer con bastante tino la belleza y son sensibles a ella. Pero para reconocer la
belleza espiritual y la originalidad de la persona se requiere mucha més independencia,
mucha mas libertad de la que tienen nuestras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en
todo caso mas experiencia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho, muchisimo tiempo
para darle a usted la preferencia sobre el canalla de Des Grieux. Le estimara a usted, le
dara su amistad, le abrira su corazon, pero en él seguira reinando ese odioso canalla, ese
Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y esto sera incluso consecuencia, por asi
decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya que este mismo Des Grieux se presentd tiempo
atras ante ella con la aureola de un marqués elegante, de un liberal desilusionado, que se
habia arruinado por lo visto tratando de ayudar a la familia de ella y al mentecato del
general. Todas estas bribonadas salieron a la luz més tarde; pero no importa que hayan
salido. Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes -eso es lo que necesita-. Y cuanto
mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto méas echa de menos al de antes, aunque el de
antes existia sélo en su imaginacion. ¢ Es usted fabricante de aztcar, mister Astley?

-Si, soy socio de la conocida fabrica de azucar Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azucar, y de otro el Apolo
de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen relacion entre si. Yo ni siquiera
soy fabricante de azlcar; no soy mas que un insignificante jugador de ruleta y hasta he
servido de lacayo, lo que seguramente conoce miss Polina porgue al parecer tiene una
policia excelente.

-Esté usted furioso y por eso dice esas tonterias -comentd mister Astley con calmay en
tono pensativo-. Ademas, lo que dice no tiene nada de original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas acusaciones
mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son verdad. En fin, usted y yo no
hemos sacado nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted -dijo mister Astley con
voz trémula y un reldmpago en los ojos-, sepa usted, hombre innoble e indigno, hombre
mezquino y desgraciado, que he venido a Homburg por encargo de ella para verle a

Sociedad Internacional de Escritores | EL JUGADOR Fiodor Dostoyevski



usted, para hablarle detenida y seriamente, y para dar a ella cuenta de todo, de los
sentimientos de usted, de sus pensamientos, de sus esperanzas y.. jde sus recuerdos!

~¢De veras? ¢De veras? -grité, y se me saltaron las lagrimas. No pude contenerlas, al
parecer por primera vez en m vida.

-Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted ya un
hombre perdido. Mas aun, si le digo que aiin ahora le quiere... pero, en fin, da lo mismo,
porque usted se quedara aqui. Si, se ha destruido usted. Usted tenia ciertas aptitudes, un
caracter vivaz y era hombre bastante bueno; hasta hubiera podido ser util a su pais, que
tan necesitado anda de gente util, pero... permanecera usted aqui y con ello acabara su
vida. No le echo la culpa. En mi opinidn, asi son todos los rusos o asi tienden a serlo. Si
no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No es usted el
primero que no comprende lo que es el trabajo (y no hablo del pueblo ruso). La ruleta es
un juego predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido
ser lacayo a robar..., pero me aterra pensar en lo que puede pasar en el futuro. jBueno,
basta, adiés! Supongo que necesita usted dinero. Aqui tiene diez louis d'or, no le doy
mas porque de todos modos se los jugara usted. jTémelos y adids! jTomelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

-iT6-me-los! -grit6-. Estoy convencido de que es usted todavia un hombre honrado y se
los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si pudiera estar seguro de
gue al instante dejaria de jugar, de que se iria de Homburg y volveria a su pais, estaria
dispuesto a darle a usted inmediatamente mil libras para que empezara una nueva
carrera. Pero no le doy mil libras y si solo diez louis d'or porque a decir verdad mil libras
o diez louis d'or vienen a ser para usted, en su situacion presente, exactamente lo
mismo: se las jugaria usted. Tome el dinero y adios.

-Lo tomareé si me permite un abrazo de despedida.
-iOh, con gusto!
Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marcho.

iNo, no tiene razon! Si bien yo me mostré aspero y estupido con respecto a Polina y Des
Grieux, €l se mostré aspero y estupido con respecto a los rusos. De mi mismo no digo
nada. Sin embargo.... sin embargo, no se trata de eso ahora. jTodo eso son palabras,
palabras y palabras, y lo que hace falta son hechos! jAhora lo importante es Suiza!
Mafiana... joh, si fuera posible irse de aqui mafiana! Regenerarse, resucitar. Hay que
demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser un hombre. Basta sélo con ...
ahora, claro, es tarde, pero mafana... jOh tengo un presentimiento, y no puede ser de
otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé con quince gulden. Si comenzara con
cautela... jpero de veras, de veras que soy un chicuelo! ;De veras que no me doy cuenta
de que estoy perdido? Pero... ¢por qué no puedo volver a la vida? Si, basta s6lo con ser
prudente y perseverante, aunque solo sea una vez en la vida... y eso es todo. Basta s6lo
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con mantenerse firme una sola vez en la vida y en una hora puedo cambiar todo mi
destino. Firmeza de caracter, eso es lo importante. Recordar sélo lo que me ocurrié hace
siete meses en Roulettenburg, antes de mis pérdidas definitivas en el juego. jAh, ése fue
un ejemplo notable de firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del casino, me registré
los bolsillos, y en el del chaleco me quedaba todavia un gulden: «jAh. al menos me
gueda con qué comer! », pensé, pero cien pasos mas adelante cambié de parecer y volvi
al casino. Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo
especial en esa sensacion, cuando esta uno solo, en el extranjero, lejos de su patria, de
sus amigos, sin saber si va a comer ese dia, y apuesta su ultimo gulden, asi como suena,
el altimo de todos. Gané y al cabo de veinte minutos sali del casino con ciento setenta
gulden en el bolsillo. jAsi sucedid, si! iEso es lo que a veces puede significar el ultimo
gulden! ;Y qué hubiera sido de mi si me hubiera acobardado entonces, si no me hubiera
atrevido a tomar una decision?

iMafana, mafiana acabara todo!

FIN
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Novelista ruso, uno de los mas importantes de la literatura

universal, que escudrifio hasta el fondo de la mente y el corazon
humanos, y cuya obra narrativa ejercié una profunda influencia en
todos los &mbitos de la cultura moderna. Naci6 en Moscu el 11 de
noviembre de 1821. Su infancia fue bastante triste y, cuando
contaba solo diecisiete afios, su padre, que era un médico retirado
del ejército, le envi6 a la Academia Militar de San Petersburgo. Pero
los estudios técnicos le aburrian y, al graduarse, decidié dedicarse a
la literatura.

Su primera novela, Pobres gentes (1846), la desgraciada historia de
amor de un humilde funcionario estatal, recibié buenas criticas por
su tratamiento favorable de los pobres, victimas de sus terribles
circunstancias. El libro era bastante novedoso, pues afiadia la
dimensién psicologica a la puramente narrativa, en su analisis de los conflictos del protagonista
observandolos desde su propio interior. En su siguiente novela, El doble (1846), y en otros trece
esbozos y cuentos que escribié durante los siguientes tres afios, el autor ruso continué explorando las
humillaciones y el consecuente comportamiento de los desheredados. En 1849, su carrera literaria
quedo fatalmente interrumpida. Se habia unido a un grupo de jévenes intelectuales que leian y
debatian las teorias de escritores socialistas franceses, por aquel entonces prohibidos en la Rusia
zarista. En sus reuniones secretas se infiltro un informador de la policia, y todo el grupo fue detenido y
enviado a la prisién. En diciembre de 1849 se les condujo a un lugar en que debian ser fusilados pero,
en el Gltimo momento, se les conmuté la pena méaxima por otra de exilio. Dostoievski fue sentenciado a
cuatro afios de trabajos forzosos en Siberia y a servir a su pais, posteriormente, como soldado raso. Las
tensiones de ese periodo se materializaron en una epilepsia, que sufriria durante el resto de su vida.

En Memorias de la casa muerta (1862), publicada en Vremya (Tiempo), la revista que él mismo fundé
en 1861, Dostoievski describié con todo detalle el sadismo, las condiciones infrahumanas y la falta total
de privacidad entre los presos, resultado de su experiencia puesto que en la carcel le habian tratado a
él, 'un caballero', con desprecio. En él también se produjo un cambio espiritual y psicologico. Sus
lecturas de aquel periodo, limitadas a la Biblia, le empujaron a rechazar el ateismo socialista, de
inspiracion occidental, que habia practicado en su juventud. Las ensefianzas de Jesucristo se
convirtieron en la suprema confirmacion de las ideas éticas y de la posibilidad de la salvacion a través
del sufrimiento. La brutalidad de los delincuentes, salpicada a veces por gestos de valentia y
generosidad, y por sentimientos nobles, le ayudaron a profundizar en su conocimiento de la
complejidad del espiritu humano. Liberado en 1854, se le envid a una guarniciéon militar en Mongolia,
donde transcurrié los siguientes cinco afios hasta que recibié permiso para regresar a San Petersburgo,
en compafiia de una viuda aquejada de tuberculosis, con la que se habia casado y que no le hizo feliz.
Al regresar a San Petersburgo, Dostoievski retomd su carrera literaria, lanzando una publicacion
mensual en colaboracién con su hermano Mijéil, llamada Vremya (Tiempo). En ella publicé, en
capitulos, Memorias de la casa muerta, al igual que Humillados y ofendidos (1861). En esta
melodramatica historia, muy apreciada por los lectores debido a su compasivo tratamiento de los
desheredados, el autor ruso presenta por primera vez el tema de la redencion y del logro de la
felicidad a través del sufrimiento. Su primer viaje al extranjero, un deseo que habia acariciado desde
mucho tiempo atrads, quedé reflejado en Notas de invierno sobre impresiones de verano (1863),
ensayo en el cual describe la mecanica monotonia de la cultura de la Europa occidental.
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Cuando la revista fue cerrada, por un articulo supuestamente subversivo que se publicé en ella, los dos
hermanos se embarcaron, en 1864, en el proyecto de Epoca (Epoja) otra revista de corta vida. En ella
se publico el comienzo de la Unica novela filoséfica de Dostoievski, Memorias del subsuelo (1864). Esta
obra, considerada como el prélogo a las obras mayores de su autor, es un autoflagelante monélogo en
el que el narrador, un rebelde contrario al materialismo y al conformismo imperantes en la sociedad,
constituye el primero de los antihéroes enajenados de toda la historia de la literatura moderna. Tras la
larga enfermedad y muerte de su mujer en 1864, y la de su hermano, cuyas deudas financieras se vio
obligado a pagar, quedd practicamente en la ruina. A cambio de un préstamo, se comprometié con un
poco escrupuloso editor a cederle todos los derechos de sus obras si no le entregaba una novela
completa en el plazo de un afio. Dos meses antes de cumplirse ese plazo, le presenté El jugador
(1866), basada en su propia pasién por la ruleta. Para transcribir esta novela habia contratado los
servicios de una mecanografa, Anna Snitkina, con la que se casaria poco después, y con la que
alcanzaria felicidad y satisfaccion.

Dostoievski se paso los siguientes afios fuera del pais, para escapar de los acreedores. Fueron afios de
pobreza, pero de gran creatividad. Durante este periodo, consiguié finalizar Crimen y castigo (1866),
gue habia comenzado antes que El jugador, y Los endemoniados (1871-1872). Cuando regresoé a Rusia,
en 1873, habia obtenido ya el reconocimiento internacional. Su ualtima novela, Los hermanos
Karamazov (1880), la completé poco antes de su muerte, acaecida el 9 de febrero de 1881 en San
Petersburgo. Sobre estas cuatro Gltimas novelas, en las que Dostoievski traslada a sus narraciones los
problemas morales y politicos que le preocupan, descansa el reconocimiento universal. En Crimen y
castigo, probablemente su mejor novela, un estudiante pobre, Raskolnikov, asesina y roba a una vieja
avara a la que considera un parasito, con el fin de destruir esa vida que le parece miserable y salvar la
de sus familiares, sumidos en la indigencia. Atormentado por su culpa y su aislamiento, termina por
confesar y por redimirse espiritualmente. El tema principal de esta novela es un andlisis sobre si un
ser, que se ve como un individuo extraordinario, tiene derecho a quebrantar el orden moral. En
cambio, el protagonista de otra de sus novelas, El idiota, es un personaje mesianico, concebido por el
autor como el paradigma del hombre bueno. El principe Mishkin irradia sinceridad, compasion y
humildad, y se convierte en un defensor publico de estas virtudes, pero es derrotado finalmente por
sus propios odios y deseos. Los endemoniados es una novela sobre un grupo de conspiradores
revolucionarios que usan tacticas terroristas para conquistar sus metas. El protagonista, Stavrogin, es
un personaje demoniaco y autodestructivo, con una ilimitada inclinacién hacia la crueldad. Los
hermanos Karamazov, considerada como una de las grandes obras maestras de la literatura universal,
constituye la expresion artistica mas poderosa de la habilidad de Dostoievski para traducir a palabras
sus analisis psicoldgicos y sus puntos de vista filoso6ficos. La gran aportacion de Dostoievski a la
literatura universal consistié en dar un nuevo enfoque a la novela segin el cual el narrador ya no esta
fuera de la obra relatando acontecimientos mas o menos ajenos a €l, sino que su presencia se
manifiesta con voz propia, como si de otro personaje se tratara.
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